我生活的城市是在全国属于小的城市，儿时是在乡下长大的，只有哥哥出了安全事故才来这个城市留步几天，一眨眼人到中年了。

　　刚开始进入这个城市，感觉空气中到处弥漫着煤眼和煤油的味道，仿佛这个城市的每一个角落都和煤、烟有关。长长的小巷，曲曲的小巷，有时候真的让我喘不过气来。那卖冰棍儿的‘啪啪＇声对我幼小的心灵产生多大的震撼，翻遍所有的抽屉也找不出一分钱。趴在窗台上，看那圆圆的月亮悄悄地爬过树梢。不远处，那吆喝声由远而近至我的眼前，那是父亲挑着西瓜担子的号子声。

　　哥哥的病好了以后，我和母亲乘坐轮船离开了以后和我日夜相处的城市。码头上，水浪逐打着堤岸上回头的浪花。在码头水中的柱子旁边飘满了脏兮兮的垃圾。时间还没到，工作人员解开绳索做开船前的准备工作。终于开船了，工作人员先跳上船，把绳索拉回船里系好。穿过长廊来到中舱，把和外面联系的那道门关了起来。我的心也随之关了起来。汽笛声在喉咙里此起彼伏。

　　别了，我眼前的城市；

　　别了，我再也不想见到的城市。