|
如蚕咀嚼桑叶的雨夜，心静如谷。
连续奔波后的疲惫已缓释，眼睛亦回复它应有的光亮。
灯下，我整理我刚买的书，我小心翼翼，如同抚摸初生的婴儿，只想给它们我应有的温柔。
《洛丽塔》和《微暗的火》之后，我开始信任纳博科夫，甚至超过米兰·昆德拉。《黑暗的笑声》里充满着欲望、诡计和骗局。《斩首之邀》，纳博科夫自言是自拉自娱的小提琴。我看到这句话时，隐隐地笑起来，笑这个可爱又狡猾的老家伙。在《玛丽》的扉页，除了惯有的“献给薇拉”之外，有一句普希金的话“回忆起了往昔，令人神魂颠倒的爱”，这让我心动，甚至有写一个长篇小说的冲动。我还不能体会叶芝的《当你老了》的心境，但我的确经历了裴多菲的《我愿意是急流》那样的感情。这世上没有那么多的梁祝化蝶，也没有那么多的罗密欧与朱丽叶，更多的是在回眸的河流依然有温润的情绪，而现实的目光刺痛了你的双眸。
韩国的长篇我仿佛只读了《菊花香》，对于韩国文学我总是不以为然，我知道这可能是我的偏见，也可能源自曾经认识的韩国老板。我已经读了《红楼梦》，也研读了丰子恺译的日本经典《源氏物语》，而且这次又买了林文月的译本，有机会我还想买唐景成译的图文本。这一次，我买了被誉为韩国的“红楼梦”的《春香传》。
我一向偏爱诗歌，喜欢沉浸在诗意的美里。《主潮诗歌》是《诗探索》的主编吴思敬编的一个旧的集子，里面有几位我喜欢的诗人如郑敏、翟永明、王小妮、苏金伞……尤其是苏金伞，这个并不盛名的诗人的《埋葬了的爱情》在十多年前就让我感动莫名，长夜泪流。《里尔克精选集》黑底白花的装帧显得庄重雅致，我越来越喜欢里尔克文字里流露出来的气息。尤其是冯至译的《豹》，它曾让我无数次想起我那些压抑而无助的岁月，幸好我千辛万苦的逃离，才有今天自由的灵魂。
那些无助和茫然的岁月，是我人生中的一段心灵的黑暗。我无数次一个人在深夜的校园里来来回回地走，如同一个幽灵。也许每一个人活着都会有一个心灵的黑洞，并且无从诉说，是因为阿德勒在《自卑与超越》里分析的“自卑情绪”吗？
但我知道我内心的疯狂，我执着于阅读，什么也不为，只为一颗孤独的心需要文字的抚慰。在近二十年的挣扎里，我依然坚持最初的梦想。我也曾唱“我们的家乡，在希望的田野上”，我也曾像童安格一样追问“明天你是否依然爱我”……谁能被谁征服？在这个雨夜，我的嘴角再次浮起笑意，让往事随风飘。
这些年，文字照亮了我的心，也照亮了我的生活，我渐渐摆脱了那种患得患失的状态，只默默地走自己的路。这是我选择的生活，我有怨无悔。灵魂深处的快乐才是真正的快乐，哪怕那笑里带着泪痕，我感激岁月的慈悲。
我的守候里，没有《追忆似水年华》的奢望，也没有《巴黎圣母院》的野心。我只想活着应该有一种超越肉体本身的追求，谋肉体的暖，更谋灵魂的暖才是一个大写的人应该坚守的高贵。
许多人都推崇夏多布里昂，尤其大作家雨果对其推崇备至。我犹豫了很久，还是买下了三卷本的夏多布里昂的加起来两千多页的《墓后回忆录》。我希望能翻越这座山，然后远望托翁的《战争与和平》。
雨还在下，我点了一根烟。
|
京公网安备11010202007521号 名称：北京精典博维文化传媒有限公司 地址：北京市西城区德胜门外大街77号等6幢87号楼101单元（德胜园区）