老张想买套二手房，按程序先要收集信息，寻找地点、价格、户型都与自己的打算和能力八九不离十的房源。好在现在本来就叫信息时代，就是不打算买房，每天也得被迫接十条八条卖房的短信。此外，只要围着现住所转上一圈，怎么也能看到几家“房地产公司”。更便利的是这些公司的雇员还会站在繁华地段路口，在地上支起两块镶在铝合金中的玻璃板，里面夹着最新的房源信息。别看小玻璃板只有一米多高二尺来宽，但房子的价格可是不菲，有几百万的，还有上千万的。

经过近一个月地调查，老张觉得情况基本掌握得差不多，再跑也没啥意思了。因为他发现，虽然每家这样的“房地产公司”，其实就是“中介”，看上去房源都不少，屋里外头都贴得花花绿绿、琳琅满目。但仔细一看，原来多数房子都是一房多托，也就是房主将一套房子委托给多家中介公司办理，谁卖出去谁赚中介费。这样一来，如果将广告内容一对照，其实转来转去还是那么几套。

根据自己的经济状况和构想，老张总算找到一套还算相当的，但当他与中介联系看房时，人家告诉他需要与房主沟通，等确定了时间再通知他。老张觉得中介讲得也有道理，本来嘛，房子又不是白菜萝卜，天天有人买，所以谁有功夫天天在家等着来看房子的。

大约过了半个月，老张终于接到了可以去看房的电话。但当他一家四口来到中介时，发现仅去看这套房的就有三家。不知是担心老张与另外几家互相通气还是有别的考虑，出发前，中介严肃地向他们宣布了几条纪律，告诉他们今天去看房的人比较多，必须听从指挥，相互间不能唠有关这套房子的事。到地方后要耐心在楼下等候，得到通知后由公司工作人员带着上去，但只能看不能问。在室内不能乱走，更不能停留。

听到这些规定，老张想：“这哪是看房啊，怎么跟去埃及旅游时参观金字塔的要求差不多呢？”但既然诚心要买，而且已经来了，就不差遵守“三大纪律八项注意”了。

老张他们是起大早乘中介公司的车过来的，但当他们来到这套房子的楼前时，看到这里已聚集了十来辆车，百十号人。

过了大约半个小时，当楼前的人差不多已近二百，来了至少也有三十多家中介的时候，在房主的指挥下，人们排起了长长的队伍，随后便开始向前蠕动。但这套房子位于第九层，而民用电梯每次上下又只能乘十来个人，所以直到将近十点钟，老张他们才来到楼上。

楼道里还有人在等着进屋，同时也有人走出来。虽然这个小空间里的人口密度已远远超过负荷，但不知为什么却并不嘈杂，甚至让人觉出一种肃穆。

跟着中介工作人员，老张终于迈进了这道将来很可能属于自己的门槛。他在中介所研究过这套房子的户型，知道门里是一个面积二十多平方米的客厅。在他的想象中，客厅里肯定摆着沙发、茶几和电视机等，不料他觉得应该有的东西这里都没有，有的却是他根本想不到的——一张当不当正不正摆在客厅中央的床，床上还躺着个人。被子蒙住了这个人的头，但通过散在枕头上的长发可以判定，躺在上面的是个女人。不过自打老张进屋直到离开，床上的人一动没动，不知道是死人、活人、好人、病人。

因为这张床摆在地中间，所以来看房子的人只能按一定方向围着她行走，而且还都轻手轻脚、神情凝重，就像在殡仪馆里与遗体告别时的情景一样，所差的就是没有哀乐。

这种氛围搞得老张早已无心恋战，看看前后左右的人，好像也都从上楼时的跃跃欲试，甚至是志在必得，变得垂头丧气。可不，谁来看房一眼就看到一个挺尸的，还有买房的心思？

在回公司的路上，工作人员向老张他们解释了发生这种事情的原因。原来房主在年初就将房子租给了一对在这个城市做生意的夫妻，而且收了一年的房租。现在距租房协议到期还有八个多月，可房主看近期房子的行情挺好，想把房子卖了，但已经交了房租的小两口说啥也不答应。起初他们根本不同意给看房的人开门，但经房主一再商量才定下今天这个时间。可谁也没想到这位女房户又出了这么一顿洋相，把事情给搅黄了。

老张的房子没买成，他也纳闷，这房子怎么就跟不要钱似的。（作者：徐振泽）