翠萍满脑子都是儿子喜生的身影。

翠萍又来到床前喊着，乖乖，起床好吗？来，妈米给你穿衣哦。

也真是的，她的手在空中比划着，一招一式俨然在给孩子穿衣扣扣子。

翠萍一边给孩子穿衣，一边念叨着，喜生，你是妈米的大宝贝啊，妈米天天给你穿衣，你怎不叫我一声呢？是妈米不好，还是不想说呢？不，你是在心里喊妈米是吗？是的，我知道，我知道，你是我的好乖乖啊！

忽而，翠萍又拿着一个饭碗，在甑里盛了一碗饭，在桌子上夹了好些菜，对着那张喜生已坐了六年的专用椅子说，乖乖，来，吃饭啊！妈米给你喂，你吃了才会长，病才会好。翠萍从碗里舀了一勺子饭，向着空荡荡的椅子喂去，把饭撒了一凳板。

几天来，翠萍的丈夫冬古见她总是那莫名其妙的样子，很是生气地说，前几天，喜生我已请人送走了，这是为了你，你也别再烦我了好吗？他走了，我们明年再生一个啊！

翠萍好象没听见一样，还是一勺子，一勺子的喂去。她的嘴巴也跟着一张一合的，像在牵引着喜生吃饭。板凳上的饭粒越来越多。翠萍嘴里老是重复着一句话，我家喜生就是乖，吃饱啊，吃饱啊，吃饱啊……

冬古实在忍不住了，上前把翠萍手里的饭碗抢开，火气冲冲地说，人都走了，你怎还这么傻啊？

翠萍朝冬古笑了笑，就空着手，继续着刚才的样子。

冬古放下饭碗，一把抱起翠萍，将她面对面的拥在自己怀里，他凝神地看了又看。原来那聪明、漂亮，端庄的翠萍，像是突然变成了一个青面獠牙的魔鬼，让冬古倐地窜起全身鸡皮疙瘩。

晚上的翠萍，依旧紧紧抱着一团衣服，嘴里不停地呼唤着，喜生啊，我的乖乖，妈米抱着你睡，你好好地睡啊！喜生，我的乖乖，你好好地睡啊！……

冬古想，这下完了，翠萍真成了个疯子！听着翠萍的呼唤，冬古一身的凄凉。这时，他后悔了，我还能到哪去把喜生找回来呢？

接下来的日复一日，年复一年，翠萍都是重复着孩子在她身边的的一切。他真想把她离了，或是远走他乡地逃离，但他心中还有根什么在牵扯着。这时的冬古心神崩溃，做什么都显得力不从心了。

一次，上山砍树，他为砍一根藤条，不知怎的竟一斧子将自己的左腿砍成了两截。他那绝望的呻吟幸亏被一个捡蘑菇的村民听见了，将他背下山，送到医院，才保了一命。

晚上的冬古，没了与姣妻卿卿俄俄的浪漫，多是些望着苍穹的哀叹，他常常在脑际回放着那悲痛的一幕又一幕，冬古越想越觉得有什么在捉弄着自己，自己像陷进了越陷越深的泥潭里。

二十年后的一天，他家来了个一身上尉装束的不速之客。他走进厅屋，看到正在一边给空椅子喂饭，一边念着自己名字的翠萍，悲喜交加，涌上心头。

他一把紧紧抱住正在喂饭的翠萍，对着她大声喊着，妈米，妈米，妈米，我就是喜生，我回来看你了啊！这一喊，翠萍先是眼睛一亮，紧接着溢出了两行泪水。这是她病后从没有过的神情。喜生知道母亲的疯癫是因他而生，于是，又接着大喊了几声，妈米，我是喜生，妈米，我是喜生啊！

就这一喊，真的，就像丢了魂的人，被喊回来了一样。翠萍伸出双手，一把紧紧地抱住他说，喜生，我的宝贝，喜生，我的宝贝，你你真回来了，真回来了，真回来了吗？

这一对一答声音，把正在厨房里炒菜的冬古吸引过来了。他一看大厅里，一个军人紧紧抱将着翠萍呼唤着，丈二和尚摸不着头。

喜生擦了一下溢在眼眶的泪水，转身向冬古走去。喜生面对着拄着一条拐杖的冬古说，你认识我吗？我就是喜生啊！想不到吧，我就是二十年前，你拿两百块钱，瞒着我那可怜的妈米，请一个过路人送走的那个脑瘫孩子！想不到吧，自他把我抱走后，他没按你说的去送人，更没昧着良心将我遗弃，于是，死马也当活马医，真的，我有贵人啊！他把我送到上海一大医院，教授仔细查看了我的片子，说，只要把脑子里那块东西摘了，就没事，但要十万费用。他，不，我那真正的父亲借遍所有，终于将我救了过来。接下来，他送我读了高中，我考上了军校，成为了一名军官。我那可怜的妈米被你害得好惨啊，今天我就是来接我妈米的！

冬古被听得云里雾里，他怎么也不敢相信眼面前的军人就是自己曾遗弃的脑瘫儿子。他使劲地摇着脑袋，我不信，我不信，你一定是在诈我。

真不信吗？喜生从身上搜出一张写满字的纸替给冬古，说，你看，上面清晰地记着我已知道的一切，这就是我爸在一个月前临终时交给我的。那天，他死死拉着我的手，将这张纸塞在我手里，说，带上它找你那可怜的妈米去吧，他好想你的啊！

两天后，夕阳的余晖照射在冬古的屋檐下，冬古孤零零的坐在门槛上，屋里再也听不到翠萍的念叨，只有屋后的一棵秃枝偶尔传来几声呱、呱、呱的乌鸦嘶鸣。