铁匠的铺子在镇子通往河边的小巷里，虽有点偏僻，可连镇外的人循着清脆的打铁声都能觅到。铁匠姓罗，手艺好，为人又厚道。打就的各式刀具刀口极好，经久耐用，且磨得锃亮，省却人们不少麻烦。家境差的人家，一张破犁头，也能在他那换得一把菜刀，外加一口镰刀。因此，铁匠铺虽不当街，生意倒也不错。镇上谁家的菜刀坏了，家里的主妇便会唤了男人，“去铁匠那加半斤铁，打一打，磨一磨吧！”

　　打了几十年铁、磨了几十年刀的罗铁匠却割破了手，铁匠铺附近的人们已经几日未听到那熟悉的“叮当”声了。铁匠的婆娘证实，那天铁匠并没有喝醉酒。割破手的缘由是：镇里刘把师家（注：把师，镇上俚语，特指练武、教武术的人）的人送来一口锈迹斑斑的砍刀，换走一把新菜刀，砍刀虽破旧不堪，钢质却出奇的好。铁匠来了兴致，连夜开炉，炉火纯青，千锤百炼，再加上拿手的一淬一磨，打成一把上好的菜刀，原本预备自家留用，不料在试刀时一阵恍惚，径直切向手指。据铁匠说，这把菜刀是纯钢打就，寒气逼人，切得断铁丝，如此好刀，定要卖出十把菜刀价钱的！最先买走这把刀的是陈老倌家。陈家是大户，来往应酬多，厨下自然要备几把好刀，倒不在乎钱多钱少。时间不长却来退了货，据说是伤了好几个人的手。卖麻糖的三宝也曾买了去，只花了平常菜刀的价，却也伤了右手——三宝是左撇子。于是，这把刀便又回到了铁匠铺，孤零零地搁在刀架上，少有人问津。镇上传出消息，当年日本人来的时候，刘把师曾用那把砍刀砍过两个鬼子的脑壳的，怕是带煞哩！刘把师早以作古，此种传言是否可信，亦无从查证。

　　镇上杀猪的王屠是个不信邪的人，一日酒后，在众人的怂恿下，将刀买了回去，用来劈排骨。没多久也由王屠的婆娘送返铁匠铺，说刀是好刀，只是轻了些，不太称手。但据去王屠肉案前买肉的人说，有好几日，王屠的手指头上都缠着膏布的。镇里的传言更盛，都说这把刀是凶刀，还有人发誓说曾在灯下看过这把刀，那刃上隐隐透着血光哩！这把凶刀在一段日子里让人们有了些许不安，镇上的主妇们在切菜的时候有好几人切伤了手，虽然她们用的只是一把把普通的菜刀。铁匠婆娘也在夜里偷偷地到铺门口烧了香，化了纸钱。这一切的不祥，似乎都是这把凶刀带来的。

　　刀的最后主人是镇后街的满堂。自从满堂用一把破菜刀换走这把凶刀后，再没有听说过镇上的主妇们被菜刀割破手指。当然，这把刀的主人满堂自然也是从未被伤到过的。自此，凶刀的事慢慢被人遗忘，小镇也恢复了往日的平静。

　　满堂，一个老光棍。年轻时在河里炸鱼被雷管夺去一臂，镇上人皆戏称其为“一把手”。