秋叶十八岁结婚，到二十三岁时已是两儿一女的母亲，男人国良长她一岁，是井下一个临时工，工资虽少靠她省吃俭用、精打细算，粗茶淡饭、瓜菜填补也没让大人小孩饿着肚子。两口子各有一身衣服出门才穿，在家能遮体挡寒就是了，孩子自然是小的捡大的穿，两个儿子夏天光着腚赤着脚丫子，最小的女儿穿哥的衣，像个假小子！

　　女人二十三岁是真正的花季！对秋叶来说用成熟的花季更恰当，早早成了合格的母亲，但身段容颜似姑娘一般，让不少人看着眼馋，国良劳动之余和工友吹牛“俺家遗传不生七个八个，还算个男人！”“吹吧！你养活的起？”

　　“一个羊是放，一群更好放。人来到世上是天意，是命就能活！”

　　秋叶看着三个孩子，操心着丈夫，千方百计的把好吃的留下给国良，自己再苦再累心里也觉得甜！心里的信念还是多子多女就是福，家有男丁不受气，守好男人遵妇道日子会好的，所以在国良面前从不争辩，男人说啥是啥！

　　可命运确没有给她幸福，竞降给她三十二年的苦难！

　　当她走完这三十二年的苦难历程时，五十五岁的她已然白发苍苍，额上沟痕起伏，鱼尾伸延到脸上，只有眼神给人一种完成使命后，放下重担长出一口气的感觉！还有她看孙子孙女外孙时才露出的笑意！

　　二十三岁的花季年华，竞在一九六六年九月二日那次井下事故以后，悄然而失，我再也没有看到过她那时的笑脸！

　　那次事故国良颈椎第二骨节神经断裂，造成下部高位截瘫！

　　岁月无情，事故可恶！

　　截瘫病人活着的痛苦只有自己知道！

　　国良想死但死不成，绝望，烦恼、痛楚无处发泄，唯一的对象就是秋叶！他想折磨的她远离他而去，自己快死了不给秋叶和儿女找麻烦。可任他怎样吵，想尽办法骂，秋叶一如平常精心照顾他，他想打可已经无能为力，他想死可已经办不到。当他把一切招数用完以后，哭了三天，对秋叶说：“我一个瘫子，你跟着干啥？你把三个孩子看好我就满足了，你再找个家吧！”

　　“你是孩子爸，只要你还有一口气，就是孩子的幸福，也是我的幸福，这个家就不会散，这个家永远姓麻！”

　　三十二年国良身上没烂一块皮，四肢萎缩如干柴，但脸色红润，头脑清明，语言流利，听录音机看报知天下大事，教育儿女好好学习诚实做人！秋叶的辛苦常人难知，但从没在国良面前露丝毫愁容！

　　儿女先后工作远去，秋叶一人独自撑起！当国良最后说：“我知道自己快死了，这辈子我无法感谢你，也无法报答你，有缘来世再说吧！”

　　秋叶说：“谁也不欠谁的，这是命，不可违的！”

　　国良安静的走了，秋叶感到房子一下空空荡荡了起来，没了欢笑，没有温暖，竟一下孤独起来！儿子女儿要接她走，她坚决不肯，你爸的魂还在这里，我走了咋行？这院子是他坐着轮椅批的地，盖的房子，我要守着！也是为你们留下一点念想！

　　冬季可以看到秋叶在扫门前的雪，夏季坐在院门前和人乘凉聊天！

　　漫头银丝在风中飘动，一腔真情伴着身后乌拉斯河的水，日夜不息的流向天际。