一家人都坐在电视机前面，跟着那个叫李什么主持人乐，这个节目叫什么她也记不住，年纪大了记性一天不如一天了，反正是打着谁的电话了，谁就有机会实现自己的愿望，依她看这节目也就是个天上掉馅饼的意思，有点不劳而获的味道，她也不喜欢那个黄毛小子的那张贫嘴，可儿子媳妇包括孙子都喜欢，一场不落，好像还都发了手机短信登记过了，说凑巧哪天打到咱电话了，就有机会怎么怎么样，他们也不急，回回轮不着，回回还看还跟着乐。

　　她不喜欢这个节目，但也不和他们争电视，儿子媳妇孙子都忙一天了，好不容易有时间看看电视，她觉得做老人的得体谅，再说这家冷清了一天了，好不容易热闹起来，她很贪恋这份热闹，所以她不喜欢归不喜欢，可还是和他们一起看。

　　最后一个电话了，孙子失望地叫了一声：“又不是咱们的手机。”她笑了起来，哪那么巧就轮到他们了？接电话的是一个男的，中气很足，说是要找一个人，那个叫李什么的主持人油腔滑调地问他选金蛋还是银蛋，他想都没想就说选金蛋，砸开了，金花四溅，主持人夸张地叫了一声，问他找什么人，那个人说找刘惠，这个名字怎么这么耳熟呢，她想了一会心里说瞧这记性，她自己可不就叫刘惠么，只不过大概二十几年没有人叫了，名字也就是个记号，没人叫，连自己都能忘了。

　　主持人问多少年没见了，那个人回答说快六十年没见了，她看见那黄毛主持人愣了一下，大概是跟她一样，没想到中气这么足的一个声音来自一个老年人，她的脑子好像哪里吱扭地响了一下，几十年前的一些事跳了出来，但很快又跳了回去，她听见那个人说他叫小林子，他找的那个人小名叫小惠子，在北京大院长大的。

　　北京大院，多么久远啊，要七拐八拐地走过那条胡同才能到，胡同那头是个点心铺子，出来近去的都能看见小林子在忙，小林子是那里的伙计。小林子再忙，都能看见她从门口经过，都和她打招呼，虽然有时用的是眼睛。她并不每次都回答，更多的时候是低头一笑就过去了。她就买过他两次点心，一次是家里来了亲戚，一次是去看亲戚，她家里穷，不是能常常进点心铺的人家，可小林子却并不因此就轻慢了她，照样把她要的点心仔仔细细地包好交给她。

　　也许是应该有点什么故事发生的，可还没来得及发生，她就被在外地工作的父亲接走了，父亲已经给她定了个人家，那时都这样，女儿长到了一定年龄，就会被父母许配给哪里的什么人家，她没觉得有什么不好，只是隐隐地希望过，那个没见过面的人，长得像小林子就好了。当然不像，可她仍然给他生了二女一儿，一起过了一辈子，只不过他没福气，没享到儿女福就早早过世了。

　　主持人的脸原来也会严肃的，他听那个人一直说下去都没有打断，也可能是没算好时间，播广告太早，这让她有机会把故事听完，她都有点喜欢这个黄毛小子了。

　　小林子找了她快六十年了，这中间也娶了妻生了子，有一阵他把她给忘了，只不过这几年剩他一个人了，他就又开始找她，他希望在他活着的时候还有机会见她一面。她看见媳妇听得掉了泪，儿子起身刷牙去了，孙子说了声靠，还是个老情种，就抓起控制器换了台。

　　她听完了这个故事，微笑起来，想站起来告诉他们自己小时候就叫小惠子，可她发现胳膊呀腿呀都不听自己使唤了，她看见媳妇擦了擦眼睛给自己端来洗脚水，抬起她的脚往盆里放时却把她碰倒了，她听见媳妇惊恐地叫起来，儿子过来摸了摸她的手腕，说，妈走了。她相信自己是走了，儿子是医生，说的肯定没错。她听见儿子说，妈真是好福气，没痛没灾地就走了。孙子也俯下身来看了看，说没错，我奶还在笑呢，她肯定是一点遗憾也没有。她想说谁说的，我等了小林子快六十年了，这还不算遗憾么，可她说不出来了，儿子的手在她眼皮上一抹，人世间的最后一点光亮也从她眼里消失了。