通向礼堂公交车像醉汉一样，左右摇晃着压上两条锈迹斑斓的铁轨，车身猛烈向右晃了一下，他整个身体顺着移动的惯性，左手却迅速从一个皮质非常考究的女式坤包里抽出，这个动作，他非常在行。他贪婪地吸了几口清幽的香味，他甚至还向身边这位紧裹着婴儿的贵少妇微笑，她竟毫无察觉。他得意又略带自信捂了一下裤袋里的硬物，前方不远处是他奶奶家，他觉得自已该下车了。

　　下了车，他吹着口哨，回头往车厢里望了望。昏暗灯光下，他努力地想看清刚才那少妇的面容，可是离开站台的公交车卷起一屁股黑烟离他渐渐远去。

　　他失望地摇摇头，目光突然间变得有些暗然，可能是在跳下车那一瞬间，他不知怎么又想起自已死去的奶奶。奶奶死后，他再也没有能力回到学校里，在这个世界里，金钱对他来说，太重要了。因为金钱，他不得不放弃学业，尽管他的读书成绩十分优秀，可现实又让他几分钟之前又重复了一次。他记不清自已是怎么时候开始有这个动作，也想不起来，不止一次在他奶奶坟前起过誓，他一直努力地想放弃这个十分疯狂而又肮脏的动作。

　　他从未见过妈妈，奶奶说，妈妈在他一出生的时候，就死在一个乡下卫生院的产房里。父亲在他脑海里，是一个十分模糊的概念。

　　他拖着狭长的身影，走进幽深僻静小巷里。没有路灯，只有半人多高长满青苔的残砖断壁。虽然他的脚步很轻，但在脚下湿滑地面上，溅起污浊泥水还是把他那纯白的球鞋弄得一片污秽。隆冬的月，犹如都市僻静孤独小巷道，冷得让人哆嗦。

　　“吱”一声，他毫无费力地推开一扇质地坚硬的朱红色木门，门没有锁。他想想，是自已出门前忘记锁了？不会，他对自已记忆能力相当自信。屋里的被子摸上去有些潮，锅里的饭是热的，他下意识地揭开饭桌上的网罩，菜还带着微微余热。他感到疑惑，十五瓦昏黄白炽灯下，他看清那满是茶垢玻璃杯下，压着一本猩红小本子。他走近那张浸着茶渍的旧木桌，小本子外表封皮十分光滑顺手，制作十分精美。可是泛黄的相片在昏浊灯光下变得模糊。他几乎把眼睛帖在相片上，才终于看清，这是一本结婚证，是一本十六年前发的结婚证。他迫不急待地翻看，希望能在里面找到一点什么。除了几页发黄印着花边的纸，什么也没有。他沮丧地坐在桌边冰冷铁椅上。忽然，他眼前一亮，菜碟下似乎还压着东西。他小心翼翼地掀起烧得焦黄的碟子，是一封装在白色封套里的信，信是这样写道：

　　小宇：

　　你现在过得还好吗？在你打开这封信时，你一定会感到惊讶。我对不起你妈妈，在她离开这世界的时候，我却去了另外一个世界里。一个很远的地方，一个能让个的灵魂变得纯洁的地方……

　　我刚才来过，你不在家里。从上午到下午，我一直在等你，天黑了。我该走了，明天我会再来。

　　一个刑满释放的人

　　他终于明白了，是爸爸，小时候他从未听奶奶说起过，他倒吸了一口气，闭上双眼，努力去想像自已的父亲的模样，也许长得像自已，或许自已眼睛像爸爸。或许爸爸的……

　　此时，他一点也想不出来。想到明天，他的心跳得很快，他不知该如何是好？

　　他拉开抽屉，找出那枝克派克笔。是初三时，参加市里举办中学生数学竞赛的奖品，他一直没舍得用。从日记本上撕下一张浩白的纸来，工工整整地写道：

　　爸爸，我走了。当你看到这便便笺时，我已离开这个城市。您不要再找我，也不要问我去哪里，我真没有想到你过去也干过这行。爸爸，你知道吗？每次我在公交车偷人钱物时，我麻木扭曲的心无数次在深深地忏悔。可是，我要生存下去，我知道做小偷是最无耻的，可当初您为什么要去呢？

　　奶奶去世了，我身边没有一个亲人，我想过死，可是想到这个世上还有一个未曾见过面的父亲。我算是荀且偷生吧。你知道吗？我今年才十六岁，我要活下去，活得比别人更好。

　　爸爸，您放心吧。我再也不会去做贼了，我要重新开始做人，做个好人。对了，第三个抽屉里有二千元块钱，这钱来得干干净净，是奶奶临终前留下的，她说。有一天，能见上爸爸，要亲手把钱交给他。这些年来，我一直没动那笔钱。

　　爸爸，听奶奶说过，您很擅长修自行车，这些钱，足够您开个修车铺子。等您赚够了钱，别忘了每年清明之日，到妈妈和奶奶坟前多烧些香。她们死后，都埋在乡下老家后山坡上。妈妈死时，只有一口薄薄棺木安葬她。买棺木的钱，是妈妈生前出嫁时的手饰当来的钱。听奶奶说，手饰是你送给妈妈的。我一定不让您失望，我走了。

　　爸爸，祝您今后一切安康顺利。