屋檐下挂着三两滴雨，墙脚的青苔正绿，一个青葱似的女孩，坐在屋角小凳上呆呆凝望。

　　她就是小意了。一个极是婉约的女孩。

　　那个时候，我六岁，她应该十八九岁了。村里的人寻我的开心，问：“那个小意给你当老婆要不要？”

　　我看看小意，小意已露出灿烂的笑脸，我大声说：“要！”众人大笑。

　　小意也笑，不过她马上红了脸。

　　小意和我住得很近，几十步而已。我经常到她家玩，每次去，她每次都会抱我，于是我常常流连忘返。

　　我妈说：“小意，索性认个干儿子吧。”

　　小意说：“嫂子，哪是干儿子，是我的小老公。”我妈就哈哈地笑得眼里都有了泪。

　　六岁，我哪知道什么是爱，只知道谁对我好。小意肯定是对我好的。

　　我怕打针，但每每打针时，我妈会说：“小意来了，让她看到多没面子。”

　　于是我便不哭了。

　　对于小意的记忆，也许如此而已。若没有一次偶然的邂逅，那个叫小意的女孩会慢慢在脑海中淡去，淡去，一直到虚无。

　　这个秋天的第一场雨，我感冒了。我抱着儿子送母亲回农村，在集镇上等车的时候，远远的走来一个女人，她打扮很入时，头发黑黑的，她大声问农用中巴司机：“人坐满了开，还是现在就开？”司机爱理不理的，靠在座椅上睡觉。

　　女人就走远了。

　　母亲说：“小意。”

　　我那刻不知道小意是谁，过了半晌，我觉得母亲为什么会说一个人名字。

　　我问：“小意是谁？”

　　母亲说：“就是小意呀，那个你小时候经常抱你，你很喜欢和她玩的那个小意。”

　　脑海中就闪过一个人的影子，慢慢清晰起来。随着母亲说着小意的现状，那个坐在屋角阴影里的小意似乎清晰可见。

　　车快开的时候，小意上车了，后面跟着一个高过她半头的男孩。母亲问：“小意，回家呀？”

　　小意说：“嫂子，你这从哪儿来？”继而她指指我，问：“你是不是……”

　　我妈说：“我儿子呀。”

　　小意就笑了，说：“多年没见了，我都认不出来了。”小意就笑了，她的笑，我似曾相识。

　　小意很开朗，一路上不停地和我说话，说着说着就说起了我的童年，小意比划着说：“那个时候，你才那么高，叉着腰说，小意姐姐，你要给我当老婆。”

　　我有些不好意思，但小意很快乐。小意说：“岁月不饶人哪，我现在都快奔五十的人了，儿子都快结婚了。”

　　小意中途下车走了。

　　我本来想问母亲，是谁娶了小意，小意的日子现在好么。但这些问题我觉得很唐突。

　　回到家后，我看到老屋边的那棵意杨已成参天大树了，当年，它只是一棵树苗。

　　岁月，毕竟太长久了啊！