很久以前就想把这个故事写下来,开了个序,始终没有坚持,不是因为时间的问题,而是因为故事的主人公是我至亲的人,令我在人生道路上的某一段时间,都不敢徘徊,甚至有一种想要逃离这个世界的感觉,不敢面对,更加难以下笔。
——写在前面的话
梨花是我远房的婶婶,她是一朵绽放在三月的花。
春风拂面,漫山遍野的梨花争奇斗艳。山脚下的一户农家院里人声嘈杂。人们在焦急的等待,等待着一个新生命的到来。
梨花的父亲是一位老实巴交的中学教师,为人憨厚,且家境一贫如洗。眼看30岁了,村里好心人给他介绍个对象,姑娘23岁,模样长得可以,就是有点残疾,一条腿长,一条腿短。因为地处山区,或许是她不能干农活的缘故,姑娘一直未嫁。一个未娶,一个未嫁,媒婆几经周折,在二人之间往返数日,终于二人喜结连理,修成正果。数月之后,一条新生命即将诞生。
产婆的额头上大把大把的汗珠,预示着产房内将要发生什么事情。梨花的爷爷,嘴里叼着个烟袋锅,在院子里走来走去。奶奶屋里屋外忙碌着,一边烧水,一边不时招呼左右邻家的大婶们进屋歇脚;而那个老实巴交的中学老师,也就是梨花的父亲,则背靠着窗台惴惴地站着,一只脚蜷缩着,另一只脚在地上不停地划着圈。
随着一声孩子的啼哭,人们脸上僵硬的表情瞬时间松弛下来,爷爷咧开了嘴,奶奶笑开了花,而梨花的父亲则似乎有什么不祥的预兆,顾不得产婆的阻拦,一下冲到屋里。当时,他傻了:自己的女人脸色惨白,躺在血泊之中,一动不动……一个女人,一个初为人母的女人,为了自己的骨肉,奋力一搏……当产婆告诉她难产的时候,她已经下定了决心——我去,留她。
梨花不爱上学。这一点,当中学教师的父亲非常头疼。每次家里要送她上学,她总是偷偷跑回来,再送去,又跑回来,后来干脆假装上学,半路上跑到别的小朋友家玩儿。时间久了,父亲也打消了这个念头,心想,一个姑娘家早晚是要嫁人的,就随她吧。
转眼,十八年过去了,梨花出落成村里村外独一无二的美人。高挑的身材,白里透红的皮肤,齐腰长的两条马尾辫甩在身后,走起路来,随着她优美的身躯扭来扭去。真如她的名字一样,梨花带露,娇柔而妩媚。
叔叔和梨花相亲那天,不是一个人去的。由于叔叔从小被娇宠着,一个人没出过远门儿,所以,这次相亲的时候,叔叔由我的一个远房姑丈陪同着去的。那时候的姑丈帅气阳刚,高大魁梧的身材,说起话来声如洪钟,里里外外透着一股成熟男人的气息。而我的叔叔,虽然外表长的够帅,个子也很高,可是他的皮肤非常白皙,说话像个女孩子,有时候还会害羞的躲在大人身后。那时候,叔叔已经26岁。
新婚之夜,当梨花被揭开盖头的瞬间,看见出现在她眼前的是叔叔,梨花惊呆了,怎么会是他?梨花使劲儿揉戳着自己的眼睛,眼前站着的,是那天相亲时白脸的,而我日思夜想的他呢?梨花失望了,泪水如泉涌般涌下,回想当日与那人四目相对时,让自己心口阵阵灼热的感觉,不由得黯然神伤,难道真是造化弄人吗?
蜷缩在墙角,梨花将自己紧紧裹在大红被子里,嘤嘤哭泣着,一旁的叔叔则乱了手脚,坐也不是,站也不是,也跟着流泪。梨花边抹眼泪边开口说:“你说,那个人是谁?为啥和你一块儿去相亲?”叔叔胆怯地说:“是我姐夫,我自己不敢去,才让他陪的。”梨花听了正是自己所料想的那样,心中自然是非常懊恼,放声哭喊着:“我中意的不是你,你给我躲远点,一辈子不想见到你……”
叔叔躲了出去。那一夜,他独自在屋外守着。屋内,梨花也哭了一夜。三天过去了,叔叔哭着求梨花:“花呀,你嫁给我了,就跟了我吧,那天相亲我不是故意的啊!”梨花没理他,一个人跑到屋外去了。
叔叔的哥哥是远近闻名的有文化的人,比叔叔大20岁,父母去世后,自己一手把弟弟带大,对于眼前的弟弟,他又疼爱,又痛惜。这几天发生的事情,当哥哥的全看在眼里,心里着急,嘴上没说啥,谁让自己的弟弟这么不争气,我这个当哥哥的费了半天力气,托人给你找个老婆,都三天了,连个手指头都没碰一下,心里跟着窝火,嘴上却没有说什么,心想着兴许过几天就会好的。
一天夜里,哥哥又被院子里的响动惊醒,麻利地穿衣下床,趿拉双鞋跑了出去,月光下,弟妹坐在院子里的枯井旁哭泣,双手不断撕扯着衣角,头发蓬乱。看见哥哥出去,哭声立即止住了,在那低着头啜泣着,不吭声。
在哥哥眼里,弟媳也就是个孩子。看着梨花委屈伤心的样子,哥哥很无奈的摇了摇头。一个是自己的亲弟弟,另一个是一个才18岁的女孩子,应该怎么办?哥哥来回在院子里踱着步,看着冻得发抖又不肯回房的弟媳,哥哥的思想动摇了,是不是应该把她送回娘家?可是这一念头瞬间又消失,不行,那样的话,弟弟怎么办?
左右为难之际,自己的脚步一步一步朝着弟媳靠过来,越来越近,一把将弟媳抱在怀中:“弟妹,让你受委屈了,都是当大哥的不好,是我们家对不起你,你自己好好想一想,今晚你跟哥哥回去,明天你自己决定吧。”梨花哇的一声哭出声来,趴在哥哥宽厚的肩头,使劲儿摇晃着。哥哥缓慢的将梨花抱起,像拍哄婴儿一样,边走边哼着歌,把梨花抱回了新房…… ……
这只是故事的开头,后来,梨花跟叔叔生了两个孩子,再后来,梨花又跟别的男人生了一个孩子,再后来,梨花又跟了他心仪的男人……就这样,在别人指着脊梁生活的日子里,梨花无所顾忌地活着。她喜欢唱歌,喜欢唱《英雄儿女》,她的歌声和她的模样一般的动人。现在我懂了,当时这种难以启齿却又被人们鄙夷憎恶的一种情感,可能就是爱情吧。
那时候,我7岁,大人们之间发生的故事,就像演电影一样,他们在戏里,而我在戏外用稚嫩的目光追逐着。戏里,他们演绎着各自平常而又不平凡的人生,每一个细节,就像一面面擂动的小鼓,影响着我,震撼着我,直到今天。
|