他
我一直在那个书店待了一年多,直到进来一个买书的人帮我把人生方向转了舵。他就是一个叫老杨的人,他经常来但不常买。他来的次数多了我们俩就渐渐熟悉了,老杨留着一头蓬乱的头发,还有点胡茬子,一看就像个文学青年。我问他是干什么工作的,他跟我说帮别人扬名的。我有点不懂,他说你不是看过韩寒书吗?就跟那本书里的那个老枪差不多。我有点惊讶,还真有干这个的,他说他没那帮人NB只是给一些不怎么有名的作家写,然后印出的也不是盗版书,是正版的,只不过是那个人的名字,不是我的而已。我问他收入怎么样?他说作者一般给我总收益的百分之十五,他自己拿大头,每次我都希望“他的书”能大卖才好。我说这样做你不痛苦吗,让自己的东西别人拿走帮别人扬名?他说现在不觉得了,麻木了,刚开始的时候我就特纠结,有一次有个正派作家让我写一小说,我把书里隐喻上点黄段子,完全不像那人的风格。后来出版了,大卖了。有人说他是顾枪手写的,他为此还专门开了个新闻发布会。那天我看见他在发布会上那委屈样,装的真像,不当演员绝对是中国影视界的悲哀。后来我的那些读者就同情他了,说他风格转变了。以后我就不给他写了,他自那次之后就没再出过书,别人问他他总是说没有时间,看他那样吧。后来他找我,说要给我版税的一半,我一看有人送钱来我不拿就是没天理。又给他出了本,他给我指指书架上的一本书,就是这个。
原来老杨经常去书店是看他自己的书,怪不得不怎么买呢。他说偶尔看一眼也就罢了,天天看就来气。看着自己写的书还不能跟别人说是自己的,因为这都是跟那些SB作家们签了保密协议的。我拿你当自己人,有兴趣可以跟我混去,我看你也不错。
她上大学的前两年我们都一直书信来往,周期就是大约一个经期。后来的两年我还是一个月给她写一封信,只不过她从来没有回过。当这个时候我忽然发现爱情原来是如此不经折腾,只是短短两年就把一杯浓浓的蜜糖水淡化成了一杯白开水了,原来那些海誓山盟都是假的,唯有时间是真的。她一直都没有回信,我从来不怪她,因为我大约已经预感到她已经不爱我了。爱或是不爱她,我自己也开始问我自己,我还爱她吗?就连我自己都不知道。
后来的时间老杨把我带到他那个地方,介绍了几个人。然后我就住老杨那了,自己配了台比较老式的电脑,开始了我的恶心生活,认真写作。我跟老杨说:“咱俩大老爷们一起住别人会不会怀疑别的?”老杨说:“没事,那就隔三岔五的领回个小姑娘回来就会消除影响。”
经老杨介绍,我接到的第一个活是一个想出书想疯了的人,而且还是一个大学生,不管什么题材,只要能出就行。两天之后我交出了我以前写的一本书,让给他出了。老杨跟他说:“这个不能按版税付钱,先谈好价钱一次付清,这本书就让给你了。”估计那小子挺有钱,给我一万五,然后我的处女作就变成他的处女作了。
后来的的生活一直都是这样,再后来我也喜欢经常逛书店,然后不买。
她
刚开始的时候林浩一直拉我到处玩,我一直都拒绝,因为我觉得我不能背叛他,我们一直书信来往。大二的时候我不再拒绝林浩,那时侯我觉得生活还得现实点才好。他毕竟只是高中毕业,将来恐怕也成不了什么大气候。身边有更好的就要先抓住眼前的,以后会是什么样子谁都不知道。
从那之后我不再给他回信,但是他依然坚持给我写信,信中从来都不怪罪我不给他回信,也不抱怨什么,只是跟我说他生活的点滴。这些信我看完之后会认真藏起来,然后认真的做林浩的女朋友。我从不对林浩提起他来,林浩也从来不问,我想林浩是爱我的。
他每次拿到稿费总是欣喜的跑来跟我说,我们就去大吃一顿,或者去旅游。他总能为我编出故事,哄我开心或者悲伤。
大三快结束的时候,林浩带我去他家。他给我买了一套衣服,然后我把头发扎起来,很文静的样子。他父母都是生意人,父母希望孩子能够继承他们的生意,但林浩对生意似乎并不怎么感兴趣。他家在一个豪华别墅区,然后林浩带我进了其中某一个,我想他一辈子也不会买得起这样的房子吧。他的父母大概有四十多岁的样子,一看就是个很有气质的人,他父亲的眼神有种不怒自威的气质,这让我很不自在。母亲到是很温和,母亲问长问短的,问我是那里的,我说是外地农村的,当时我看到他母亲的眼神流露出一丝不自然,但马上恢复,还是很温和的问到别的事情。
晚上在林浩的家里吃饭,林浩一个劲的给我夹菜,跟他的父母夸我。他的父母总是笑,是不怎么自然的笑。一顿饭让我感觉漫长的有点一眼万年,饭后我要回去,林浩出来送我。我问他:“你觉得我给你父母的感觉怎么样?”他说:“可能是有一些误会,我会解释清楚的。”
晚上回到宿舍忽然感觉很委屈,有点想他。拿出他给我写过的信,一封一封的看,然后泪眼模糊的睡去。
|