方可可是一个女人，一个离过婚的单身女人。方可可说，其实离婚对一个女人来说并不可怕，可怕的是当你从法院走出来，你已经再也掩饰不住自己额头上的皱纹了。
　　幸好方可可觉得自己还年轻，当她开着车像鱼一样穿梭在大街上，身后还是会跌落一串串男人惊艳的目光。朋友们总跟方可可开玩笑，说方可可是大家的潮流领跑者。前几年，朋友们还在为寻找工作东奔西跑，方可可就已经找好了自己的归宿。这两年，朋友们正在为组建家庭殚精竭虑，方可可又义无反顾地从婚姻那条小巷子里逃了出来，而且逃得远远的，从一个城市逃到了另一个城市。
　　不得不提一下，在方可可以往和以后的生活里，网络都是一个关键性的道具。
　　很多年前，乔安，那个长得帅气阳光的男生，还只是方可可的一个网友。后来乔安禁不住诱惑了，老远老远地从网上跑到方可可的现实里来见她，趁没人的时候偷偷地亲她的嘴巴。再后来大学毕业，方可可留在了学校所在的城市，乔安又老远老远地辞职辗转来到这里，与方可可住到了一块儿。在这段马拉松式的爱情里，方可可始终扮演着一个被动的角色。她第一次主动向乔安出击，砸过去的是一份签好了自己名字的离婚协议。那个时候，乔安还窝在一家小报社继续当着小记者，方可可已经是一家合资企业的中方经理。
　　曾经经典的浪漫爱情就这样结束了，方可可最终离开了那个城市，她实在无法忍受那个离了婚却天天守在她单位门口、手里捧着玫瑰却神情肃穆的男人的脸孔。
　　离了婚，辞了职，方可可有了更多属于自己的时间和空间。但她渐渐发现，生活并没有因为逃离现有的爱情秩序而改变太大。在网络上，更多的是那种心怀叵测的男人。他们在乎的，方可可也很在乎；方可可想要的，他们却不一定能够给予。而那些愿意付出真诚的，除了“青蛙”，就是傻乎乎的毛孩子。长长的一段时间里，方可可都游离于这些心怀鬼胎的男人、“青蛙”与傻乎乎的毛孩子之间，给予他们想要的，然后再提取自己所需的，就像一场公平而简单的交易。甚至很多的人都无从知道真实的姓名。
　　齐枫就是这个时候从网络的深处走入了方可可那方有点儿空虚的心灵世界。
　　第一次见面，齐枫还是一个大三学生，他不知所措地任由方可可摆布着他的身体。方可可忽然有点儿迷离，有点儿不知道从哪里涌出来的柔柔的触动她心弦的潮湿。接下来的日子里，方可可细细地搜寻着那个让自己心动的理由，不是他纯洁的面孔，也不是他清澈的眼神，而仅仅只是他嘴中那一股凉凉的略带着甜的味道。
　　方可可曾经问过齐枫，你吃了什么，你的嘴里一股怪怪的味儿？
　　喉咙不舒服，这几天一直在吃着喉片呢。齐枫露出男孩子特有的羞涩，但是敏感的他已经觉察到了方可可对这种味道的痴迷。齐枫说，你喜欢，以后每次与你见面前都含上一片。
　　日子就在这种味道中恍恍惚惚。现在回过头去看，方可可自己都记不清与齐枫有过多少次的约会，但是每次约会，方可可都清楚地记得那种味道，淡淡的凉，淡淡的甜。
　　这是方可可的第二场爱情马拉松。终于等到了齐枫毕业，在她的安排下，齐枫很顺利地找到了一份称心的工作，并且将他的全部家当都搬到了方可可的家中。一切都似乎是顺理成章的，在朋友们开始小心地解决着家庭争端的时候，方可可再婚了。方可可仍然继续领跑着大家的潮流，因为跟她步入婚姻殿堂的，是比她整整小了十岁的齐枫！
　　第二次婚姻刚刚开始，方可可过了一段很开心的日子。与乔安比，齐枫有着更多的男人的魅力，在家里是一位温柔体贴的丈夫，在单位是一个咤叱商场的强者。但是慢慢地，方可可又对现有的生活状态生出了一种无由的厌倦。她觉察到了齐枫对她的疏淡，他再也不会为了她的喜欢去含一片凉凉的甜甜的喉片。每当方可可提起那些旧事，齐枫还会一声不吭地回避着。直到那一天，齐枫向她递过来一份签上了自己名字的离婚协议，方可可才发现，在与齐枫的故事里，她扮演的，恰好是乔安在与她的故事里曾经演出的角色。
　　方可可又离婚了。方可可又成为了离婚的单身女人。方可可说，其实离婚对一个女人来说并不可怕，可怕的是当你从法院走出来，你已经再也掩饰不住自己额头上的皱纹了。现在的方可可不再觉得自己年轻了，虽然当她开着车像鱼一样穿梭在大街上，身后还是会跌落一串串男人惊艳的目光，但她发现，自己已经开始很在意这样的目光了。
　　方可可一直过着单身女人的生活。许多年以后，方可可才突然记起，原来齐枫让自己着迷的，确实只是那种淡淡的凉甜的味道。而这种味道，却是来自于很多年以前，一个叫乔安的男生偷偷吻她时留给她的记忆。