夏天的阳光永远那么燥热，像一个盛装的舞者，动感、激情，感染着每一个进入它视野的人。

　　城市的声音永远可以用喧嚣来概括。公交车上却是安静的，因为热，乘客都咸默。发动机粗重地喘息，强调着无奈的情绪。

　　车进站，一个白发老者惶恐地趔趄着从前门爬上来，看一眼司机，频频点头，一手紧紧地抓住扶杆，一手将拐杖挪到腋下，并抖抖地从上衣口袋里掏出一张绿色钞票，眼睛再一次看着司机，将拿钱的手向投币箱挥了挥，可手臂曲在怀里，似乎是伸不开，而且还颤颤地那么晃悠着。老者的意思很明显，是问“钱投进去吗”？司机说“投进去投进去”。老者挪动抓着扶杆的手，整个身体向投币箱倾斜过去，将钱塞进了投币口，他再看一眼司机，司机并不看他，这时发动机已经振作起来，车子昂然出站了。

　　前面坐着的一个中年女人站起来，对老者说，“来来坐这儿”。老者斜着身子，走路像是在跳动，先是扬一下手臂和腰身，然后才能迈出一小步。他向中年女人频频点头，混浊的眼睛里满是谢意，眼白是黄的，瞳仁是萝卜花那样的蓝色。老者穿一件灰白的短衫，上面有几处汗湿的印迹，领子的上半部分也被汗水湿透了，稀薄的白发间，能看到头皮的红润。老者坐定，看看站在旁边的中年女人，手里的拐杖往自己怀里收了收，又是频频点头。后座一个秃顶男子触一下老者的肩头，说“啊呀您老还是坐后面来”，说着离开座位，一边扶老者换座，一边说前面不安全，急刹车没个挡的，人要是冲出去那就麻烦了。老者换了座，秃顶男子又说，“手抓在这儿”，他指着一个能够抓手的地方，“要小心，说不上就有急刹车”。旁边的人也说，是啊是啊，是要抓好，已经有过那样的事了。老者手脚一阵忙乱，点着头，看看这个看看那个，眼神里有不尽的感激。

　　秃顶男子要中年女人重新坐下，可女人不坐，最终还是男子坐了下来。

　　走过几站，老者要下车，他对大家看看，站起来往司机那儿“跳”，司机说坐好坐好，还没到。老者复又坐下，对左右看看，颤颤地点头。本来是前门上后门下，司机停好车，老者就近从前门歪斜着身体，抱住扶杆，惶急地溜了下去。秃顶男子再次站起来，说“慢点慢点”，伸手做出防护的样子。老者在地上站定，拐杖还未及触地，就抬起头，扬起一只手摇了摇，两眼直巴巴地往车上看。车从老者面前擦过，老者的手还举着，头转向车行的方向，白发在阳光下闪闪发亮。司机说，嗨，这家里人！中年女人说，咋就这么放心，真是！秃顶男子说，人别老，老了别有病，这样出门太危险了！

　　车轰轰地响，车门开了又关上，有人上有人下，阳光仍是那样火烫。

　　车水马龙的街道，流淌着滚滚热浪，很想下车在树荫下乘凉，不说话，不做事，不思想。但脑子里总出现那个白发的老者，不知他是回家，还是要到什么地方办事，或者说不回家亦不办事，只是在街道上走走，乘坐公交车也仅仅是心血来潮，是想试探一下自己还有没有登高爬低的能力。唉，谁知道呢，人往往突然的就会做出一个什么离奇的决定，自己并不觉得，但别人却感到不可思议。

　　就在这时，有沉闷的雷声传来，天光一下暗了，走不到一站路，车顶上就有了砰砰的声音，马路上也出现了密密麻麻镍币大小的水迹，凉意袭来，浑身一爽，路边的树冠摇晃着，呈欢呼状。

　　行人匆匆躲雨，有人在跑。车上的雨刮器活跃起来，十字路口，红灯熄了绿灯亮了，不慌不忙。雨，正在洗刷这个城市；那个白发老者是否还在街上？顿时，心里的想法有点泛滥。中年女人和秃顶男子相继都已下车，车上不断有新面孔出现。