十年前，我和燕是来自同一座小城的大学同学，念大学时，我们这种关系叫“老乡”，据非专业人士统计，“老乡”在一起谈恋爱的概率是75%，可是，我和她并没有谈恋爱。
　　
　　燕美丽出众，成绩优秀，可是我不优秀——无论外表，还是才华，与她相比只能算丑小鸭级的人物，我只剩下“自卑”二字，自卑的心哪敢掏出来献给她呢？只好把爱情的种子偷偷埋下，不给它浇水，不让它发芽。
　　
　　毕业了，我和她都分回了原籍，她进学校教书育人，我进企业坐机关。小城很小，就那么一条街，一早一晚上班下班，我们常在路上碰到，于是，常有面对面的机会，我和她都是矜持型的人，我们的问候总是每天不变的“矜持型问候版本”：
　　
　　“上班呀？”
　　
　　“噢，你也上班？”
　　
　　于是，两辆自行车相向而过。有时，路当央有汽车经过，我们的问候便成了“省略版”，只是隔着车流互相点一点头微笑一下。
　　
　　我的生活道路变得崎岖，下岗、求职、应聘、试用、上岗、挥汗如雨、筋疲力尽中，我终于获得了一份外资企业的好工作，一夜之间成了高薪一族，很快，手机有了，名牌西装有了，笔记本电脑有了，房子有了，车子也有了……事业蒸蒸日上，经常会代表公司在本城电视台上露露脸儿……哈哈，好梦成真。
　　
　　光阴荏苒，转眼就33岁了，听说，燕同我一样依然独自守候着生活。
　　
　　这么多年来，我一直有一项“特异功能”：无论在哪里，我总能在人流中一眼看到燕和她那辆斜梁的绿色自行车，我总能嗅到步入茶林的清雅味道……我决定向她开口，述说我多年的相思和眷恋。
　　
　　我曾把车停在燕的必经之路上，她来了，我向她挥手，可是她没有停下，仍是与我重复不变的“矜持型问候版本”，并且，这个版本里，她把微笑给减掉了。有车了，我离她远了。
　　
　　于是，我又骑上了自行车——我无论如何压制不住这个欲望，我的生命里不能缺少她的微笑。
　　
　　当我骑着自行车与燕相遇时，她刹住自行车，隔着马路看我，我不知该怎么办，只好也停住了。
　　
　　奇迹发生了，她像一只美丽的蝴蝶飞过大街，她站到了我身边。
　　
　　我本想说声：“你上班呀？”可是，不知怎么搞的，声音却猛然哽住了。
　　
　　她急急地问：
　　
　　“怎么了？出事了？怎么又骑自行车了？”
　　
　　“我，我，我想骑自行车锻练身体！”我撒了谎。
　　
　　“真的？”她问。
　　
　　“真的，对你，我不会撒谎！”我定定地看她。
　　
　　她长长地舒了一口气。她突然意识到自己表现出了不该有的关心，脸“腾”的一下就红了，她迅速调整着表情，想要恢复矜持而淑雅的样子。
　　
　　我看出了她对我的极度关心，对，她分明在关心着我！
　　
　　马路上车流人流快速流淌，一如我们逝去的青春，我在泪雾中激动地看着她，我不想再等了，她就站在我的面前，那辆绿色自行车触手可及，我抓住了她的手。
　　
　　十年，很短，很长。