乡人都称他瘸把手。其实他不只手瘸，脚也瘸。瘸把手无有手掌更没有指头，整个手掌部分就是一个肉槌。脚也一样，只是个脚槌，没有掌更没有趾。他出生时，他娘一瞧儿子是这副尊容，大叫一声：天哪，我前世造了什么孽呵，立马就晕了过去。可是当她隐隐约约听到男人与接生婆商量要将儿子溺死在马桶时，头脑就十分清醒地大喊一声，不！

　　瘸把手就这样活了下来。瘸把手到了该上学的年龄，首先是他母亲背着他到学校，后来他自己就如圆规般戳着无趾的双脚丈到学校。瘸把手瘸脚瘸手却不瘸脑子，他的记忆力与常人无二，甚至超过常人。他能把课文背得滚瓜烂熟，写字却不行。瘸把手无有手指根本不能握笔，他就用牙齿咬着笔一划一划地写，居然后来他把字也练得有模有样。就这样，瘸把手凭着母爱与自身的毅力读完了初小。那时镇上才有高小，而且不收重残人。

　　好在瘸把手长在“大锅饭”　时期，因为太残了，瘸把手什么农活也不能干。这让生产队长犯了难，忖道：共产党不兴饿死人，狗日的瘸把手也是人，总得有口饭吃，手脚不管用，眼睛还行，就让他看守队里的庄稼、瓜果、蔬菜吧。那时小偷小摸特多，队里常常丢失能进肚的东西。于是，队里什么时候东西快成熟了，就让他看什么东西，以防丢失。乡里人就送给他一个雅号——看匠师傅。

　　做了“看匠师傅”的瘸把手，其实只能看住本队人的偷摸行为。对外队人的偷摸一点办法没有，他追又追不上，仅认得管屁用。本队人偷摸，处罚方便，告诉队长扣他家的口粮就行了。指证外队人偷摸，人家就会以“捉贼拿脏，捉奸拿双”反说你诬告！为此，瘸把手好恼火，发誓非要制住那帮小子不可。于是，他就勤学苦练臂弯夹石子击打目标的功夫，还真让他练成了绝技，想打哪就打哪，十五米之内说击人手臂就绝不击人膀子。有一次邻村一半大伢子来偷瓜，欺负他脚瘸追不上。瘸把手一边叫“小子，往哪里跑”一边左右开石，石石皆中那人两瓣屁股。疼得那小子丢下西瓜摸着屁股落荒而逃。从此瘸把手名声大振，方圆的村落都把他当成了梁山英雄没羽箭张清再世。不过，瘸把手打人只打人的屁股，不似张清，不管人家脑袋五官一把乱打去。

　　上世纪八十年代初，田包到户，各家管各家的了。再不需要什么“看匠师傅”，瘸把手自然失业了。一下子，瘸把手的生存受到了挑战。乡里有尝过瘸把手石子味道的人甚至幸灾乐祸地预测：宝宝儿瘸把手，这下非饿死你不可了。

　　可是事物并未向某些人的预料方向发展。突然有那么一天，人们发现瘸把手在镇十字路口摆上了象棋摊，收棋盘费谋生。瘸把手有时也摆上一两盘残局，供人研究破阵。他那些残局皆有一个好听的名字，如什么“萧何月下追韩信”呀，什么“曹操脱袍”和“杨贵妃醉酒”等，全是古谱。不识谱的人往往尽输，识谱的人也只能打个平局。有的人输了不服气，就挑衅地说，瘸把手，下全局的来不来？瘸把手就会嘿嘿地一笑，说您老是高手，我怎能是您的对手？我只是借个地方混碗饭吃而已，务请高抬贵手，高抬贵手。说着，他操起两只肉槌直打躬。见状，谁都会萌发恻隐之心，哪里还忍心与之斗狠？

　　一天，有部门宣告镇街口不准摆棋摊，说是有碍镇形象。这下彻底地断了瘸把手的生路，就有人给他出主意，说瘸把手啊，凭着你瘸脚瘸手随便往哪地方一跪，票子就哗啦啦地来了，城里有许多残疾人就是这么发财的。瘸把手听罢“呸”地一声将痰吐在地上说，亏你还是个男子汉，这话也讲得出口。古人云：男儿膝下有黄金。我瘸把手的一双瘸腿是用来跪天跪地跪父母的，不是用来跪钞票的！那人讨了个没趣，便悻悻地走了，心里却在嘀咕，看你的嘴硬还肚皮硬，到时你那点老底吃完了看你还硬到哪里去？

　　没过多久，瘸把手真的揭不开锅了。无米下锅的瘸把手就威风凛凛地站在镇边的国道线中央，只见他臂弯关节处夹着石子，拦截着过往小车，不留下小费，就飞石击车。大多司机见他是重残之人，都会递上一两元毛票权当扶助了。一天，一辆奥迪小车也许没有小票，企图绕过瘸把手，却被飞石击中后灯，反而花去两百多元的修理费。车主就是解放初任副县长的王新录的后人。人们都称他“王总”，王总恨恨地说，他妈的，要是在五十多年前，狗日的瘸把手准是土匪，湘西土匪。

　　可是，瘸把手从来不截货车，更不截农用车。