日本鬼子打进来的那一年。

　　到处都乱哄哄的。

　　禤家奶奶的独生子二狗，到城里买盐时给国军抓去当壮丁了。

　　消息传来，裹着小脚的二狗他娘踉踉跄跄地在几个女人的扶持下，满脸泪痕地去找保长说情。

　　“……他嫂子，现在日本人打来了，咱中国人能坐在家里不动吗？能任由鬼子来杀来抢吗？咱得把强盗赶出去！你，你们大家说说，这在理不？二狗子是为咱中国人去打鬼子的，这可是体面的事儿，日后立了功，衣锦还乡，哪，你们禤家祖坟可就冒青烟了……

　　保长的话庄严而有份量。

　　禤奶奶稀里糊涂地抹了把鼻涕，想对保长说自己守寡多见就指望这个儿子，想说保长家有四个儿子，想说……

　　但她最终只是淌下了女人都会淌的泪水。

　　那以后，　禤奶奶每天的日子都是在盼着儿子的希望中度过。

　　在河边洗衣服洗菜时，在炕头纳鞋底时，在厨房和麦榆面时，她总想着一抬头就看见儿子向她迎面走来。儿子穿着她给他做的汗褂子，含笑唤她：“娘......”

　　然而传来的消息总是不好的。

　　听说半个中国都被日本人占去了。

　　听说日本人枪法贼准，三八大盖一响，准中眉心。

　　终于日本人打到村子里了。

　　房子烧了，家什坛罐砸烂了，来不及掩埋的粮食抢走了，就连村东头那片刚抽穗还泛青的冬小麦也给一把火烧了。

　　从山里躲鬼子回来的乡亲们重新打夯筑屋，禤奶奶弓着腰在风里拾巴着，她想着，鬼子都打到家门口了，去打鬼子的儿子又到哪里去了呢？

　　就在二狗离家的第四年头，有两个伤兵路过村子。

　　禤奶奶赶忙迎过去对他们说到院子里坐一会，喝口水再走，她寻思着他们兴许能知道些儿子的消息。

　　茶水端出来，她便坐在那儿看着那两个年轻的伤兵：一个断了腿，拄着拐杖；一个头上缠着肮脏不堪的纱布，和着血泥。两个都军装褴褛，袖口和军裤都被撕了不少口子，那两张疲惫的脸实在年轻得很。

　　禤奶奶忍不住鼻子一阵阵发酸。

　　然而伤兵们也不知道二狗的事，只说死了很多人。只说鬼子真他娘地狠，只说当官的真他娘的混蛋。

　　站在村头老槐树下看着伤兵们，慢慢远去，军装上撕开的布条在

　　凛冽寒风里翻飞。。禤奶奶冻麻了的脸又淌满了泪水。

　　过了两年多，保长家的大儿子突然回来了，他是两年前才出去的。听说当了官回来，还带了卫兵和许多东西。

　　禤奶奶正要去打听一下二狗的消息，却又听人说保长的儿子跟了日本人，现在也打中国人了。禤奶奶糊涂了，她似明白又不明白。

　　这天晚上，她一会梦见儿子回来了，却又变了个日本人的模样；一会梦见儿子眉心流血在吃面馍，浑身血淋淋刺红

　　日子便这么过着，过着，过着。

　　二狗还没有回来。

　　禤奶奶有时真愿意有人告诉她二狗死掉了，那样至少可以不这样折磨了。然而

　　日本人终于投降了。

　　但二狗仍然没有回来。也许，死掉了吧。后来，禤奶奶死了。她终于没能再见到她的二狗。但她死后不久，村里有人到城里去，回来却说看到了二狗。

　　有人说街上那个截去双腿，只剩上半茬身，垫了块破蒲包用手在地上边撑着边乞讨的伤兵很像二狗。又有人说二狗哪有那样老那样瘦，只有那个从妓窑子里走出来的男人才像二狗子，穿着绸衫，那样子许是阔了不少。

　　到底那是不是二狗呢？

　　也许二狗真的死掉了吧。