２００２年１０月，北京香山，红叶烂漫时。郑爱华——一位名不见经传的围场小伙子，在亲人们的陪同下，终于站在了心仪已久的八达岭长城的烽火台上。

　　他没想到自己会以这样的机会和躯体爬上梦寐以求的万里长城。

　　那时，他正在北京接受着癌症晚期的治疗。他明白亲人们的意思：远在新疆工作的叔叔，驱车万里，陪他登上长城自然有其苦衷。

　　飒爽的秋风中，郑爱华看到的是苍远的长天，京城上空弥漫着的淡淡的烟雾和近处即将凋零的树叶，他的眼睛一次又一次被泪水模糊了视线。

　　郑爱华出生在塞外木兰围场一个普通的农民家庭里。

　　塞外的山是葱茏的山，山里涌出来不息的泉水，泉水绕过小村子汇成小河，哗哗地流到远处去了。

　　小村不远处有一所小学校，孩子们小鸟一样的欢声笑语常常吸引着儿时的郑爱华。

　　母亲读过几年书，常常牵着儿子的小手儿在学校外转弯儿，小径上，她把书里的故事讲给儿子听。伴着清风流水、鸟鸣虫唱，母子俩度过了无数个幸福的黄昏日落月上柳梢。那时父亲在乡拖拉机站工作，早出晚归，勤勤恳恳，毫无怨言，一家人过着虽不富足但也其乐融融的日子。在父母的熏陶下，郑爱华从小学到初中，一直是个爱学习、爱劳动的好孩子。

　　１９９２年他初中毕业了，参加了中专升学考试，成绩在全县名列前茅。

　　班主任老师征求他父亲的意见后，给他填报“河北林业学校”的志愿，但郑爱华坚持要上师范学校，他追到县招生办公室，托熟人将志愿改成“平泉师范学校”，为此还请人家吃了一顿饭。就这样，郑爱华被当时的平泉师范学校录取了。

　　１９９５年７月，郑爱华带着“优秀毕业生”的荣誉回到了家乡，先在棋盘山镇九号小学工作，两年后，他回到了自己的母校——哈里哈中学。在一年多的教学中，他就成了学校不可多得的优秀年轻教师。几年里，曾多次获得学区、教委的奖励。

　　在那所不算偏远的学校里，郑爱华是学生及其家长首选的优秀老师之一。

　　时间应推移到２００２年的春天，那时，在学校的篮球场上已很少见到他平日里矫健的身影了，因为初中三年级正面临着中考，他必须完成自己承担的物理教学任务，为实现让山村孩子腾飞的梦想而努力。除了上课，他便整天泡在实验室里。

　　那时他就常常感到浑身乏力，精神也大不如前，讲课时经常出现嗓子疼痛身上冒虚汗的情况，回家就想睡觉。家人见他反常就劝他去医院检查，他都以“课程紧累的”为理由拒绝了，实在坚持不住了就到当地医院买点消炎药吃着坚持上课，谁也没有想到他那健壮的身体正在被癌细胞无情地慢慢地吞噬着。

　　到了７月，中考结束了，学生不负众望，哈里哈中学有２０人被重点中学免费录取。学校里上上下下欢呼雀跃：他们终于打了一场中考的翻身仗！这时郑爱华才松了一口气，在妻子的陪同下到县医院进行身体检查，但由于医生的误诊，病情被耽误了。

　　到了９月末，他的嗓子说话已经很困难了，这才请假转道承德，到承德医学院附属医院作进一步的诊断。切片试验后，医生告诉陪他前去的父亲：你的儿子患的可能是鼻咽癌，而且已近中晚期，建议到北京复诊。

　　这无异于晴天的一个霹雳。他才２７岁，正值生命中最灿烂的年华，他这么年轻怎么会是癌症？一家人谁也不相信。

　　但北京复诊，结果还是被验证了：鼻咽癌，中晚期！

　　郑爱华像突然被枪击倒了的一只老虎，躺在北京医院的病床上泪流满面。他不甘心就这样死去，他的女儿才１岁多一点，他还有未竟的事业……

　　他在北京接受了难受的放疗。

　　躺在病床上，他不断地看那些寄自家乡的学生的来信，睡着了，他常常做一些奇怪的梦，他常常梦见家乡那奔涌不息的泉水，和绕过他家门前柳丛的那条清清的小河，还有小河旁那所书声朗朗的学校……

　　艰难的４个多月的治疗过去了，一次复检后，肿瘤医院的老专家高兴地对崐他的父亲说，你的儿子创造了个奇迹：病灶里的癌细胞不见了。

　　郑爱华和他的亲人们相拥而泣。

　　郑爱华的病情确诊后，围场文体教育局封志虎局长驱车百里进行慰问……在他身患癌症住进医院后，全乡师生一天就捐款１万多元，住院期间收到应届和往届学生信件几百封……

　　周艳敏、徐海东等十几名同学是２００１年和２００２年哈里哈中学的毕业生，他们在围场一中和卉原私立中学读书，他们听到郑老师重病的消息后焦急万分，十几个同学聚在一中的学生宿舍里回忆和郑老师一起学习和生活的日子，真是感慨万千：

　　我是他的科代表，我知道郑老师，他一定是累坏了！为了工作他太不注意身体了，熬夜，吃凉馒头。一个同学说。

　　另一个同学接着说，像郑老师那样的好老师恐怕是再难找到了！

　　杨若飞说，在一些老师的眼里，我是最能闹的学生，可郑老师从没因为我不喜欢学物理而嫌弃过我，在我最消沉的时候鼓励我，他让我和他一起打篮球，让我和他到学校外散步，不知不觉间我从心里喜欢上了这个个子高高的老师，我的物理成绩竟奇迹般地好了起来，现在想想，是他给了我克服困难的勇气和力量……

　　同学们一片沉默，在他们心里都有一段和郑老师有关的故事。他们不能为心爱的郑老师承担痛苦，就做了一些实际的事情。他们知道郑老师每天需要几千元的治疗费，也知道他家为给他治病卖掉了所有能卖掉的东西，他们拿出省吃俭用攒下的零用钱，开始在围场一中和卉原私立中学的同学中为郑老师举行募捐活动；他们还写信鼓励自己的老师，搜集治疗癌症和“抗癌勇士”们的资料寄给他，孩子们真诚的希望心爱的郑老师早日战胜病魔，重返岗位……

　　其实难过的岂止是他的学生们，哈里哈中心校的王振山校长心情更是难以平静，记得他刚调到哈里哈中学工作不久，在一次业务检查中他发现郑爱华的教案有些简单，于是就找他谈话并在公开场合批评了他，郑爱华笑一笑，一句话也没说。

　　会后这所学校的理化教研组组长拿着一本厚厚的８开笔记找到王校长。他说：王校长你犯了一个错误，郑老师真正的教案在这里。王校长打开一看，只见笔记里面密密麻麻写满了字，画满了图形，每节课的教学环节都是改了又改，甚至连每节课的教学语言都进行精心的设计，虽然书写不很规范，但每一句都是那么的真实可信，涂涂抹抹之中表现了一个教师的严谨和认真。

　　郑爱华老师是个时间观念很强的人，每节课总是提前几分钟站在教室外等待上课的铃声，但是有一次他还是出现了例外，那天的第三节是他的物理课，上课的铃声马上就要响了，他还在办公室里徘徊，老师们逗他说，今天是不是有什么心事，转来转去的？他一笑说，还真有点心事，我得去换课。他说，临上课了突然觉得有个环节还需要再斟酌一下，备课时没想到。事后老师们说，一道题的事，按原设计的上也不错，何必再费那个心思修改呢？他说，虽然那样上也没什么，但是我觉得还是修改一下的好。

　　这就是郑爱华。

　　那时哈里哈中学的教学质量正在全县乡镇中学的谷底徘徊，王振山校长正为毕业班教师调配的事情在发愁，经过这两件事他的心里一下子就豁亮了很多。暑假开学后他力排众议，把年轻的郑爱华安排在了毕业班教学的重要岗位上。

　　郑爱华果然没有辜负领导的信任，他为哈里哈中学第二年教学质量的腾飞立下了汗马功劳：这一年，他和其他几位教师一起改变了哈里哈中学教学成绩落后的现状，实现了这所中学中考高中免费录取连续三年“零”的突破，第二年他又和其他老师一起创造了哈里哈中学教学成绩有史以来的最高峰，在全县乡镇中学中考高中免费录取率名列第二……

　　时间到了２００３年２月，郑爱华从医院回到了家乡。

　　哈里哈中学校长崔景林代表学校前去看望他，那时长期的放疗已使他“面目全非”：脸上皮肤青黑而且起皮，脖子上被涂了一层厚厚的药膏。

　　他的爸爸说，郑爱华的生命医生给了十分之三，老师和学生给了他十分之七：他离不开他的教育事业——老师和学生捐款１万多元还让崔校长送到了北京；他教过的学生爬山越岭来看望他，考学走了的学生听说郑老师病了先后写了１００多封信来鼓励他，文体教育局的领导在百忙中驱车几百里送款送物……

　　郑爱华的妻子随手拿出一堆报纸给崔校长看：这些都是他的学生搜集到的治疗癌症的信息，通过信寄给我们的，这都是他能活下来的精神动力啊！

　　２００３年３月初，哈里哈中学迎来了新学期开学的日子，也迎来了从病魔手中夺回生命的郑爱华老师。他骑着摩托车刚进校门，就立即被学生们围了个水泄不通，同学们嘘寒问暖，有很多同学竟激动得掉下眼泪来。

　　当时学校没有给他安排课，只答应他在学校里看看书，散散心，治疗养病恢复精神，可他就是泡在校长室里不走。他的爸爸把崔校长叫到一边说，给他安排几节课对他的身体恢复可能会更好些。

　　崔校长回到办公室考虑再三说：初二年级两个班的物理课你上吧，顶不住就说一声。

　　郑爱华乐了，乐得竟像个孩子。

　　从此，哈里哈中学有了一个揣着水杯进课堂的老师——长期的化疗烧死了郑老师口腔里的唾液腺，离开了水，一会儿就不能说话，一天下来他要喝掉正常人需水量四五倍多的水。