我生活了十余年的这座海滨小城,中心区域并不宽广。若是打的,从南边的海口火车东站走到北面的白沙门公园,只需十几分钟;从东边的琼州大桥去西边的南港码头,也不过是半小时多一点的路程而已。然而,我早就发现,正是这个狭小的空间把我越来越紧地囿住了,我被庸常的时日缠住了。我到岛外去的机会并不多,每年回老家的次数也是数得过来的。这就是说,不论秋风从哪个方向吹来,夏雨最先洒在海甸岛还是落在龙昆南,都不会改变这样的事实:这么多年以来,我无非是在熟悉得不能再熟悉的几条街道和几幢建筑物之间转来转去罢了!因此,想到十年八载以后可能会遭遇的心情和身体状况,我就呆住了,手里的事情,不知道立即中断还是继续做下去才好。
今年四月初的一个周末,我第一次参加了七十多位网友的户外活动。那一次,我们每个户外运动者只花了80元,就远离海口市120多公里,经历了一整天的海边旅行,领略了长达27公里的热带海岸线上的自然与人文景观。我们在天黑前结束了徒步旅行,有人拿出手机来照路,互相扶持着走过海边林地,穿过狗吠声声的农家门前,在一条乡村公路旁上车,一起到琼海市去吃晚饭。那一次的徒步旅行,改变了我在周末一觉睡到上午十点半以后的习惯,使我发现,在早晨的清凉里赶赴一场约会,是多么让人愉悦的事情。如今想来,那一次的晚餐依然历历在目,回味无穷。
最近两个月,我连续去了四趟定安,去看明代礼部尚书王弘诲、海南历史上唯一的一个探花郎张岳崧的故乡,看传说中的道教南宗五祖白玉蟾羽化登仙的所在。其中,三次是跟网友结伴徒步旅行,一次是出于工作需要。而每一次,都是游走在山水温润、草木丰茂的乡间,都能泡上冷泉,都能在古风犹存的小镇上,在清风徐徐、绿影轻摇的乡间驿站里,享用一顿当地的美食。于是,我把我的经历和感受告诉我的几个兄弟,并跟他们相约:在某个有月光的晚上,美美地泡了冷泉,就驱车去“天群驿站”开始我们的乡间夜宴。
吃饭,是一件普通得不能再普通的事情。平日里的一顿饭吃得美不美,不在于山珍海味是否摆满了餐桌,不见得席间非得有丝竹管弦之盛,那取决于一同进餐之人的性情和趣味到底如何?当然,进餐的具体环境,若是能让人心旷神怡就更妙了。
“天群驿站”,坐落在定安龙河镇天群村委会天池富硒农产品乡村公园内。驿站门前长着几棵高大的榕树,榕树的绿荫下面,敞开着一座形若圆镜的、走一圈需要好几分钟的大水池。这水池,当地人称之为“天池”。据说,那是天上的一个仙女洗过澡的地方,月下吹过仙风灵气的非凡之地。因此,我们都觉得“夜宴天池”是一件令人着迷的事情。
我们在“夜宴天池”里所提到的天群驿站的招牌菜,是“萝卜干煮五花肉”和“荜拔根炖土鸡”。
海南常年日照时间较长,且炎热,无法生产别具风味的、色泽好看的“腊肉”、“腊肠”和“泡菜”等美食,却可以生产特有的“海南萝卜干”。晒干的萝卜条、萝卜丝或萝卜片,滋味独特,富含维生素B,铁含量高过很多种食物。天池萝卜干的生产方法比较讲究,不是用盐巴反复腌制了又让阳光曝晒的那种咸得发苦的食品。用这样的萝卜干来煮定安黑猪五花肉,萝卜干会变得清甜、爽脆,滋味绵长;五花肉淡去油腻,增添了猪肉的美味,从而成就了一道有着淡淡的阳光和蔬菜之香的,荤素互调、营养丰富的佳肴。
荜拔,又名“荜茏”,气味含辛、大温、无毒,在中医治疗中有广泛应用。食用荜拔对冷痰、暴泄身冷、胃冷口酸、瘴气、月经不调、偏头风、风虫牙痛均有好处;身体健康者食用荜拔,可清热去火,消除疲劳。荜拔根炖土鸡,是较好的滋补菜肴,可健脑补肾。
去天群驿站吃“萝卜干煮五花肉”和“荜拔根炖土鸡”之前,我在南丽湖吃过“清蒸沙蚌鱼”;在仙沟镇吃过“仙屯鸭饭”;在翰林镇吃过“翰林焖猪蹄”;在一户农家吃过定安人大约流行了一百多年的“菜包饭”;在定安县城喝过纯正的“定安黑猪骨头汤”……相比之下,我发现“定安黑猪骨头汤”确实有入选“十大定安名菜”的特别之处。
不光是在定安县,在海南省会海口市,“定安黑猪骨头汤”同样是经营定安特色美食的餐馆首推的一道好菜。相传,定安黑猪饲养源于清代中期。在最近的二十多年里,经过生猪杂交改良,定安黑猪瘦肉、骨髓含量高,味道较为特别而鲜美。
“定安黑猪骨头汤”选取新鲜正宗的黑猪筒骨作为原料——正宗的定安黑猪筒骨的份量,明显比其他猪种的筒骨重一些;筒骨上的肉,以红润、粘手为佳。待陶锅里的适量清水和生姜片煮开后,置入清洗好并砸断或砸裂的筒骨,猛火煮开,用清水“灼”去腥味和血污,半小时后,改用文火慢熬,直至汤白香浓,过滤掉汤面的浮油后便可上桌。在老汤里放入新鲜筒骨,煮开后,加入适量玉米、淮山和其他新鲜蔬菜以及少许盐、胡椒、味精等配料,这样,就可以开始享用这滋味浓郁、新鲜可口的美味了。是的,蔬菜清新,汤水鲜美浓郁,骨头肉香脆可口——这就是我吃过的,想来就会上瘾的“定安黑猪骨头汤”。
除此以外,我还在“皇坡驿站”吃过那里的“太子鸡”。所谓的“太子鸡”,据说跟元文宗图帖睦尔有关——图帖睦尔年轻时落难海南定安,为当地的黎族首领王官所救助,且爱上了一个名叫“青梅”的定安女子。后来,图帖睦尔登基称帝,想念他贵为王子却求之不得的那个不羡富贵荣华的侍女,想念他在海南万泉河畔生活的那三个秋冬,因而赋诗显露了情感世界里的沉吟与低回:“自笑当年志气豪,手攀红杏寻金桃。溟南地僻无佳果,问着青梅价亦高。”他还将大都后面的清河南边的支流命名为“万泉河”,且时常在河岸上流连,复流连。如今,这条河还滋润着圆明园东面的土地,以及清华大学和北京大学的浅草和高处之花;而青年诗人戈麦,闯入太阳系的彗星,则在1991年9月通过这条河消失在这个世界的另一边。
元文宗和青梅的爱情故事,为定安人世代流传。由青梅而来的“定安娘子”之美名,也长为海南人所称道。皇坡人将一道菜美其名曰:“太子鸡”,其用意,大致类同于“太白鸭子”、“杜甫茅屋鸡”、“东坡肉”、“东坡羹”、“宫保鸡丁”、“胡适之鱼”等等,有来由,却未免牵强。然而,我感兴趣的不是“太子鸡”之名,而是“太子鸡”本身。
皇坡“太子鸡”和海南本土特色菜品之一的“地胆头鸡汤”,取材几乎相同,加工方法却不一样。煮“地胆头鸡汤”,应用适量清水将地胆头、生姜、当归等汤底煮开,放进食料腌制了十来分钟的新鲜鸡块,煮上20多分钟,就可以出锅了。炖皇坡“太子鸡”,应先行洗去全鸡的血水,控干,然后将地胆头、当归、党参、枸杞等药材,置于全鸡腹中,封口,在加了生姜、料酒等汤底的砂锅里炖至金黄熟烂便可食用。
值得一提的是,地胆头是一种草本植物,可清热解暑,滋阴补肾,祛风除湿,增强身体免疫力和抵抗力。地胆头鸡汤口味清淡,太子鸡汤浓滋补,两者皆芳香扑鼻,有强身健体之效。
每个地方都有自己的特色食物,定安也不例外。关于定安美食的话题一旦开了头,就有说之不完道之不尽的可能。也罢,现在回到我们几个兄弟约定的在月下“夜宴天池”的话题上来。
那天早上,我们驱车去游走以定城至中瑞60多公里公路为主轴,北起龙门镇,南至母瑞山革命纪念园,途经龙门、岭口、翰林、龙河和中瑞农场“四镇一场”,沿途100多个文明生态村串成的“百里百村”,我们特意把龙河镇的天池富硒农产品乡村公园作为当天最后的一个旅行目的地,把晚宴定在“天池”旁边的“天群驿站”。我们要亲身体验“夜宴天池”的感觉,我们想在餐后绕着月光下的“天池”悠然漫步,呼吸田园气息,感知一座古老的村庄在时光深处的生命律动……
然而,我们那天并没有完整地实施了原先的计划,没吃成“天群驿站”的“萝卜干煮五花肉”和“荜拔根炖土鸡”,也没有在“天池”的波光里寻找人间的奇迹。事实上,当我们游完皇坡王子乡村爱情公园,正在去看翰林“亚洲榕树王”的路上,忽然接到一个兄弟的母亲发病住院的电话。因此,我们取消了旅行安排,急忙返回海口。
在回海口市的高速公路上,那个兄弟说:好郁闷,好好的一个行程就这样给打乱了,对不起啊兄弟们!
另一个兄弟的回应听起来有些不像人话,却深深地沉进我心的水底世界里,犹如一块小小的水晶石,闪着微微的光:美食满天下,吃什么?在什么时间吃?确实需要有所讲究。然而,吃喝玩乐不应该是一个人的生命中最值得讲究的事情。人生最值得在乎的,是在我们生命中出现的、让人不忍割舍的那些人们。于是,我附议道:是啊,咱们的“夜宴天池”不变,下次继续!
很快,我们的车子走完了高速公路便驰向市中心,流进人潮车海之中。看着满目都是的广告牌、防盗窗、电动摩托车和匆匆横过马路的行人,听着街道上的吵杂之声,我的脑子里像放电影似的,一一闪过定安乡间那悠远而宁静的景象……我知道,我活得好矛盾,而现在只能忍着,受着,一如我在文笔峰上注视了许久的风雨里的那块石头。
|