每一个镇子，都有自己的一条街。从开花小学出来，往右，过一条三五丈长的泥巷，就可以看到一个高五寸宽约一尺的石门槛，里面就是柏家萍的老街。

　　街两边是房子，很有韵味和最古老的房子，在它们身上，可以看出湘南人民生活在过去的一点风貌。两厢的房子都是木板结构，房子挤房子，连屋共墙。如果不是偶尔有小巷通向外边，这街的两头闸门一关，就是一个封闭的古镇了。街上的房子深十余丈，两头的构造几乎一样。这么长的纵深，方便街上人家在屋的两头卸了门板开店做买卖。走进一家看看，就明白。街上的人家，两头都是空的，主人住在屋子中间，一条窄窄的过道把两头联系了起来。遇到圩日，把货张罗到门边，拆了门板，摆上货，就是生意场。生意人不一定是屋的主人，也有可能是外乡的。他们按月租了这街上的房子，在赶圩的日子来卖货，其它的日子，这街，就空空荡荡的，见不到几回热闹。

　　这街上的人来自四面八方，相互连通少，多暴躁，不太讲理。开花学校起围墙，一个学生动了围墙上的一块砖头，街上一个平头男子冲过来，抓了那学生狠狠的给了巴掌，打的那学生嘴角出血。而到了晚上，这学生又纠集了一帮同学，把这平头男子家的门、窗、狗洞都用石头砸了。还往屋子里扔了不少砖头。平头男子一家人在家里大喊大叫，就是不敢出来。第二天，平头男子收拾了房子，像没事一样到工地干活。而有的纠纷却是很残酷的，卖锅的郑家人跟柏姓人发生口角，打了起来，被人劝开后都不服输，各自回老家动员宗族亲人，前前后后打了半个月，见了就打，打得人心惶惶，后来还是政府出面调停，这事才平息。

　　我认识这街的时候，也是个刚离开家的少年。以前都是父母来，上中学的时候，学校就在镇子边，没事的时候，几个山里的孩子就约在一起，到这街上走一走，以为能看到热闹，或其他什么不同，从这头走到那头，走了几个黄昏，这街也是静静的，亮出一盏盏的油灯，诉说着跟乡下一样的苦涩。宽阔的石板路上，越走越脏，走到老电影院，脏得不敢迈步走路。卖鱼的把水淌在石板路上，来往的人带来灰尘泥巴，不计其数的脚在这里进进出出，青石板都走没了形，一条街都成了泥街。电影院对面是米铺，白天来卖糠卖米的乡里人依了两边建筑，拄了扁担，雕塑般立在那里，看来来往往的各种人物。

　　柏家坪的商场当年是这镇子里最豪华的建筑，地面上铺照人影的磁砖，宽敞明亮，不像供销社那样低矮，光线暗淡，地上只扫一层薄薄的洋灰。进这洋气的商场，不在门外面把鞋底擦干净，走一步留一个清晰的脚印，走得几步，自己都不敢走了。十里八里的村子人来这镇上，就是为来感受商场的魅力。好奇的老头，挨着玻璃柜台，逐个逐个看过去，出来自言自语：心满意足了，死了也心满意足了。乐得旁边的年轻人一阵哄笑，说：你这老头还没有看过花花世界呢。老头梗直了脖子，看也不看这写年轻人，背着手就走了。年轻人站在商场外面的台阶上，笑着，看路上的行人，寻找亮眼的风景。

　　街上的女孩，圩日一般是见不着的，她们不是帮家里照看着铺头，就是自己在门前弄个货摊，卖一些从广州倒回来的日化用品，赚一些钱做花销。商场门前川流不息的人，多是四周村子里的农民，穿了水鞋，腰里还扎一根白汗帕，手里挽个竹篮，匆匆来，匆匆去。老街上人多，挤在两排房子之间，像发了春雨的河，哗哗啦啦的响着，把平日里寂静挤得没了踪影。看守铺面的女孩还是那么沉静，讲生意，讨价还价，有说有笑。来的人拿一把海带或一捆柴鱼，付了钱，边走边说：这女子嘴厉害，两分钱都让不下来。女子听了，还是笑，还招呼：下回再来，下回再来。

　　俗话说：刀不利，砖上磨，人不利，街上学。街上的人见多识广，又田亩稀少，如果嘴不甜，心不利，拢不到客人，就断了财源。如果不熟人情世故，也赶走客人。所以，街上的人自小就学会了“说话”。不会说话做人的，往往是把铺头租给外地人，收点铺租，自己帮人家做点零工，过着紧张的生活。祁阳来的一伙人，租了三四个铺面卖五金，铁好锅好，一到开圩，就有乡里的人拿了旧锅破锅来，补贴一点钱，换回一个新的。散了圩之后，街上恢复安静，这里就响起一片砸锅砸铁的声音，砸碎了，用麻袋装了，拉回厂里回炉。

　　当然，老街上也有好客的人，常常约了朋友，弄几个菜，喝上几杯。这类人一是生意人，赚了钱，不安分了。一类是做公家事的人，没有生意买卖扰动内心，于是到了黄昏时候，掌上灯来，在门前摆了酒桌，炒几个小菜，约几个朋友小酌。就这么一点风景，却充满了诱惑，使得乡里的一些姑娘，做梦都想嫁到街上来，享受这清闲福份。

　　走过电影院，街变的有点窄了。东面是一个大水塘，把人家都往街这边赶了。房子还是那个“人”字样式，木板已经蒙一层灰了。老街上不少人搬出去了，几条黑狗困在屋檐下，看着过往的人，几只鸡在门槛下刨着，咕咕叫着，不管这街是安静还是热闹。

　　走到粮站门前门槛，跨出来，是新的房子。街上的人有钱了，再也不做木板房，也不再留恋这街，迁到外面的坪子上，划了地皮，盖红砖瓦房，或者改洋楼，盖上三五层，就在门前挂一个大招牌：ＸＸ酒店。其实，有客人来是酒店，没客人来，就是房屋。回头，是街，长街，看不到头，看到的是木板、砖头和柱子，以及路上的蔗皮纸屑，和黑的泥迹，像一幅画，画出生活的一些安静和妩媚。吸引人的，是这老街的长和安静，街两边墙上或瓦上留下的生活痕迹，让这街保存了生命力。柏家坪的老街现在看起来，虽然浅浅，但在记忆里却深深，闭上眼就可看见，几座街上的黑瓦木房子了。