院里的梧桐已经老态龙钟，噢!只剩下最后一棵了。
　　
　　它，龟缩在小院的竹篱笆里，孑然独立、形影相吊，孤苦伶仃、可怜兮兮；只能为“孤家寡人”遮荫蔽雨。
　　
　　它，树叶稀稀落落，被霜风飕得焦黄焦黄又皱皱巴巴，不成个样子了；树干皮开更肉绽、百孔又千疮，满身的疮、痍、痂、疤，没有了半丝的水色，容颜落漠，肌肤皲裂又干巴。
　　
　　哟！皱巴巴的枯叶“矢志不移”，仍然执拗地粘在枝头上不肯离去，不停的飒飒飒的嚷嚷：“为什么要下，别看才那么几片、枯黄枯黄，已经容颜枯槁，一旦有了晚霞一抹，不又同样是黄澄澄一片，红光满面、富丽堂皇，还金光灿烂、金碧辉煌呢！”
　　
　　冬日的梧桐不分昼与夜，不顾晴或雨，不怕别人嫌弃，日日随着寒风呼啸，拼搏在奄奄一息、气喘吁吁中，依然摇头摆尾不已。
　　
　　唉，为什么要死乞白赖，佯作意气风发、其乐陶陶，萧瑟的寒冬，宁静的夜空，时刻响起飒飒的凄凉嚎叫。
　　
　　：“枯叶！秋来枝干粗糙叶枯黄，叶落归根本天意，如同人老发白西天去，尔偏何苦要姗姗去迟？”
　　
　　：“呜呼！吾不甘心尔。秋风既然劲吹便是冬日将至，寒冬过去不又是一个春日就要来到了嘛，新的春日来到，风光岂不又要美丽了嘛。啊！寒风何必苦苦摧人去？享惯春风得意，哪受得了这秋风萧瑟与寒冬冷冽，为什么偏偏就要这样没日没夜的劲吹，为什么就要如此呼喇呼喇催我去！”
　　
　　随秋风飕飕几番又飕飕几声，冬霜几阵凄厉再几阵凄厉，各种各样的树叶全都知秋而落去，枯叶无可奈何，淅沥沥淅沥沥的唱着悲兮兮的挽歌离去，歌曰：
　　
　　袅袅兮秋风，摇落兮黄叶，优哉而游哉、乐哉又悠哉！心甘情愿在飒飒风声中飘去；留下枝枝丫丫守候着明天的春日重新再登台。
　　
　　看！老槐树没留下一丝绿意，坦坦荡荡、心安理得。看！石榴树也不恋枝，拽着几颗干瘪的石榴，在风中飘摇，审时度势、不言不语，心安理得、随遇而安，也许正在说：去就去吧，顺天应人，要不然，哪天随着寒风落下，更是凄凄惨惨。
　　
　　看！妖娆俊俏的桃花更是安分守己，趁芳华正茂的瑰丽时刻，便快快地急流勇退，大大方方的把春装脱去，让位给那些可爱的青青小桃；秋风骤起，便更是毫不恋枝，一片一片随风飘去，又一片一片随雨落去，只剩下弯弯曲曲的铁骨虬枝，待明年春日再陪春风一起到来。
　　
　　看！棚架上的葡萄藤蔓瘦骨嶙峋、攀爬盘绕，可怜、可怕、可悲，粗粗细细的弯弯绕绕像是群蛇千折百回。葡萄不伤心也不难过，夏日里风流倜傥、郁郁葱葱一片，享受尽了荣华富贵，为人拦过风、挡过雨、遮过荫；还垂吊过一串串浅红绛紫、晶莹剔透，犹如珍珠玛瑙一般的葡萄，令人爽心悦目、垂涎欲滴；它风光了一夏一秋，也已经心满愿足、满怀欢喜了。
　　
　　泡桐也曾经风流过，雪白纷纭一片的好一阵子。秋风来到，摧枯拉朽、吐故纳新，它也是已经无怨无悔的去了、离开了。
　　
　　只有松柏还是一片绿意、春意盎然，“秋霜一来色更碧”。
　　
　　松柏秋霜一来色更碧是上天的旨意，秋风扫落叶也是上天的旨意，何苦违抗。槐树，石榴，桃树，都不侈望春光永驻，不期望寒冬腊月永不凋，耐心地盼着萧瑟过去、风光再来！
　　
　　有盛有衰是天地常理。没有不落的太阳，没有不被“食”去的月亮；“日中至盛，盛后则昃；月满则盈，盈过则食”。天地如此，日月如此，人亦如此。何况树叶乎？
　　
　　梧桐幻想着松柏后凋，甚至巴不得青春永驻，和松柏一样冷冽的冬日还是青翠依然。上天岂能容得哟！
　　
　　这里有过许多梧桐，都曾经风华正茂、欣欣向荣，都曾经繁荣茂盛、风采纷呈，都曾经风流倜傥、春颜驻脸。
　　
　　许多许多的年年月月，许多许多的岁月流逝、斗转星移，白蚁和虫豸一层层蛀空了它们的树蔸，一日再一日，使得它们一棵棵寿终正寝。这最后，最后的一棵也曾经是白日飒飒，夜里潇潇，大雨中哗哗，不分白天黑夜的东张张西望望，南瞅瞅北瞧瞧，够尽兴了哦。
　　
　　梧桐呵，怎么就不肯心悦诚服，不肯急流勇退？偏要幻想永享风光，永占枝头，永远滴溜滴溜的转呢？
　　
　　一旦春风吹起来，枯叶伶仃真难挨；
　　
　　飒飒落地随尘去，那时岂不更悲哀。
　　
　　童谣云：摇呀摇，摇呀摇，摇到外婆桥。外婆叫我乖宝宝，糖一包，饼一包……哦，梧桐还沉湎在童谣里，迷恋摇呀摇，摇呀摇，摇的梦幻里吗？悲剧！
　　
　　功成身退天之道，新春一来枯叶逃；
　　
　　急流勇退最聪明，何必寒冬凄厉叫。
　　
　　有个乡村搞绿化，把石头山用油漆涂绿。城里人窃笑他们是乡下人，拿钱买树苗岂不比用油漆涂抹石头山更好。
　　
　　窃笑的人哪里知道，城市也有过“乡下人”，把干枯的草地喷得绿油油、滴翠翠的，连孩子都觉得不可理喻。
　　
　　这院里没有“乡下人”把皱皱巴巴的枯叶用绿漆喷洒，给枯叶以安慰，让它信心百倍。
　　
　　晨练时望着那些枯叶，边跑、边望、边捉摸、边思考，于是止不住的为之摇头为之叹气：
　　
　　枯叶呀，何苦赖到那个“北风那个吹、雪花那个飘”的日子，何必姗姗去迟？
　　
　　但见那棵梧桐，寂寞萧条难忍；
　　
　　春风正在吹起，却哼飒飒秋声。
　　
　　岌岌几片枯叶，能有多少风韵；
　　
　　飒飒并不动听，只添一片不宁。
　　
　　在这里几十个年头，得过它的遮阴，享过它的凉风，春时喜一片碧绿，冬夜赏它的洒洒响声。趁晨练中念几句致以悼念：
　　
　　新叶急急挤它去，落地随尘碾成泥；
　　
　　文章无处哭秋风，空有东风念别离！
　　
　　谁在叹气？哦，是枯叶。忽又听得一声长叹：
　　
　　惧秋风，上天偏偏秋风起；
　　
　　气寒风，忽而嗖嗖更寒风。
　　
　　忌霜冻，不料夜夜送霜冻；
　　
　　盼春风，春风来了更心痛。