冬日天黑得早，每日下班到家时天已黑透。不知从何时起已养成了一个习惯，骑车经过楼下时，总会不由自主地仰望家中那两扇小小的窗口。

西边的窗口往往亮着灯，柔和而明亮的光线充盈着整个窗口，包裹不住的溢出窗外，在黑暗中撒播出一片光亮，亮着人的眼。近半年来，几乎每天下午下班回来，这片光亮便与我不期而遇，我已搞不清是我在注视它，还是它在迎接我，我只知道那个端坐在窗前写作业的孩子正一日日长大，一天天懂事起来，这是最令我欣慰的。也不知从哪天起，儿子变得自觉起来，放学回来就认真地写作业，尽管没有我和妻的督促，他也知道把该做的事做好。当我进门的一刹那，儿子已雀跃着迎上来，叽叽喳喳地问这问那，不等我换好鞋，又拽住我迫不及待地向我描述在校一天的见闻，仿佛晚一分钟说起，那些事情就会随食物一起消化掉似的。我往往含笑凝神细听，偶尔回应一两句，待儿子叽里呱啦地倾述完毕，我会催促他抓紧时间写作业。儿子有时意犹未尽，就会噘起小嘴，有些不情愿地回到窗前那片灯光下，重新拿起笔来。望着儿子小小的背影，笑容往往会漾起在我的嘴角，心中也仿佛点燃一片明亮的灯火。

东边的窗口，那是厨房，总是黑黝黝的。妻通常比我下班晚，有时八九点才回来。每当仰望到家里漆黑一团的厨房，总会有一种怅然若失的感觉，好像真的失去什么似的。不由得会加快脚步，三步并作两步地赶回家，进厨房，开灯，明亮的光线瞬间照亮厨房的角角落落。厨房里没有暖气，日光灯线愈发显得清冷。顾不得一天的劳累，匆匆忙忙地烧水、洗菜，瞅个空儿还要冲出厨房叮咛儿子专心写作业。在一片锅碗瓢盆的碰撞声中，一顿简单的晚餐“大功告成”。“好吃不？”我总是会问儿子一句，然后就眼巴巴地盯着那张小嘴，等着他“吐”出那两个我最想听到的字。一般情况下，儿子多半会给我面子，做出正面的回答，这是对我最大的褒奖和鼓励。也有例外的，儿子会皱着眉头，半天不肯动一下筷子，在我一再催促下，他才会夹起一星半点来，慢慢放进嘴里，却只是含着蠕来蠕去，如同牙齿掉尽咀嚼困难的老翁。此情此景，我知道这又是一顿失败的晚餐。革命尚未成功，同志仍需努力啊。

偶尔也会有惊喜，厨房也会如客厅一样亮起一片光来，我知道，那是早归的妻正在厨房忙碌。这时往往会满心欢喜，看那片小小的灯光是那么温暖，再无自己一个人在厨房做饭时清冷的感觉。回家，推开厨房门，饭香菜香扑鼻而来，缭绕的雾气中妻正有条不紊地准备着晚餐；客厅的一角，儿子正在灯下专心地写着作业，幸福感顿时油然而生。嘿，咱也不能闲着，卫生间还泡着几件衣服，我来洗吧，蹲下身，埋下头来，“嚓嚓嚓”地搓洗起来。“爸爸，吃饭啦！”儿子推开卫生间的门叫我。“马上就来！”我迅速漂洗净衣服，擦干手，来到客厅。饭菜已端上桌，通常是黄澄澄的苞谷糁，配上麻婆豆腐、清炒西兰花、凉拌萝卜丝等几样家常小菜，色香味俱全。儿子大快朵颐，我也吃得连连打嗝，此时纵使山珍海味也比不上这几盘普普通通的小菜可口。妻在家的日子就是我和儿子有口福的时候。

窗口的灯光，照亮我回家的路，那里是我身心憩息的港湾。窗口的灯光，它没有霓虹灯那样光彩夺目，引人眼球，但它永远吸引着我，永远亮在我心中。每当仰望那片小小的光亮，心头总会涌入一股暖炉，继而迅速流遍全身，温暖着整个身心。我知道，那是我对家永远的眷恋。