十月的某个午后，我驾车在达旗的外环路上行驶，这是鄂尔多斯一个比较久远的城区，高速路牌用着奇怪的蒙语标示，这里地大物博，人烟稀少，远处丘陵纵横，植被低矮，根植于沙漠之中，繁华的背后，依旧沉淀着历史的沧桑之感。

　　我只是喜欢这样阳光充沛的午后，打开音乐电台，可以听见当地的民族歌曲，时间如流水一般，平静地流转，世界安静，如此甚好。

　　已经是第三次来这里旅行，它的空旷辽远，寂静无声，仿佛深藏着许多未知的秘密，让人不禁想去探寻，而得来的结果，是对生命沉浮的肯定，这片神秘的土地，蕴藏着无尽的传说，它的历史如此绚烂，又是如此孤独的存在。

　　就像一个人，作为个体，生存于世，然后走向消亡。

　　只是灵魂要保持美丽。

　　三年时间，我走了很多的城市，很多时候，我只是想让自己不停地行走，走在苍茫的大地上，走在拥挤的人群中，然后走到自己爱的人身边，我告诉自己不可以停止，停止就意味着消失。

　　记得有一年，我在北京的地铁里，看来往的人群，那时我并不知道人们为何如此奔波匆忙，也不知道，在繁华的都市里有着太多的梦想与残缺，然后，我加入其中，在地铁的窗户玻璃上，我看见一张苍白的脸，列车疾驰过站口，那种飞奔的感觉，令我眩晕，措不及防。

　　生活的版面，本就黑白，是我后来才明白的事。

　　时近落日，将车开进一处沙丘，穿着旅游鞋在上面行走，软软的沙子如同可以细碎的往事。捡起一块石子，表面光滑，握在手心，如同握住一段过往，然后用力抛开，抛向有落日停留的天边，看它在天空划过一条弧线，体会一个异乡人的漂泊之感。

　　想起少年时，和一个女孩在合肥郊外的人工湖沙滩上行走女孩赤脚在上面飞奔，身形雀跃，那一刻，我只想静静地站在她的身边，以为可以一起变老。

　　很多年以后，女孩结婚生子。不知道，在时间里，很多诺言都会变得面目全非。

　　只有当初一刻的感动。

　　朋友说，如果选择遗忘，我会走到很远的地方去尝试遗忘，而她只是说尝试。

　　以为可以忘记一个人，可是时间的这头，在回忆里，一切都会重新来过。

　　我们逃脱不了感情的束缚，内心的声音只有自己可以听得到。

　　而有些回忆，足可以让人疼痛一生，甚至摧毁信仰，这是我深刻的体会。

　　在七月的时候，我写《如风》，完成了对二姐的纪念，然后我读纪伯伦的传记，他写道“妹妹死了，我心中的上帝也死了”，那一刻，我轻轻地流下泪来。

　　那段时间，我经常性失眠，深夜里胃疼的厉害，然后我起来喝冰冻的啤酒，不停地抽烟，一整夜的抽，满屋子都是烟草的味道和散乱的啤酒罐，那一刻，感觉死亡很近。内心挣扎无措，生命显得苍白无力，所以的过往凝于一刻，对于姐姐的离世，成了我最痛的症结，割舍不掉，亦难以平复。

　　我在空间里写下，从来不敢夸耀童年的幸福，因为我的幸福都来源于这个疼爱我二十多年的女人，我说给她听，我以为她可以听得到，这是我以为的事。

　　父母赐予我们的亲情，却不能永远。

　　安生一直到死的时候还在问七月，永远到底有多远。这是安妮宝贝的《七月与安生》，后来我不停地读她的文章，想要找到答案。

　　生命的甜美，不能仅仅是浅尝辄止，同时，对一切我们也不可能贪婪地企求永远。

　　这是我从她那里得到的解答。

　　古老的火车站，锈迹斑斑，一列火车鸣响了汽笛，消失了，城市也消失，我们要找的人，也消失了。

　　生命是一场宿命，我还有足够的时间去思考它。

　　我听见她在那里喊我，用一双温暖的手轻轻抚摸着我。

　　在阳光下，我翻开自己的手心，看它的纹理相互交错，姐姐说，所有的宿命都刻在上面。

　　我说是的，手心是温暖的。

　　假如宿命是温暖的，那该多好。