１９３２年７月２５日，我的父亲出生于山阴县古城镇马梁村一个贫苦农民的家庭。

　　父亲八岁的时候，其母亲突然病逝。我的爷爷和当时的大部分人一样好吸料子，家产变卖的一无所有。父亲和大他三岁的哥哥全靠他们八十多岁的奶奶拉扯，三人相依为命，几乎乞讨为生。有一年大年，三人无家可回无以果腹，饥寒交迫地相依着在碾坊里涕泣，被我五爷爷收留回去过了年关。后来，父亲的哥哥应征从戎，远走川蜀参加解放战争，不久，父亲的奶奶也撒手人寰。地没有、屋破乱，还要照顾我苛刻烦躁的爷爷，年幼的父亲撑起了一个残缺的家。父亲靠给人打短工做苦力糊口度日。一个十几岁没有妈妈的孩子，其苦难生活可想而知。

　　新中国成立后不久，二十岁的父亲和小他四岁的我母亲喜结连理。姥爷姥姥也是贫苦人家，两个苦命的人组成了一个家。年轻气盛的父亲性格耿直爽快，面对不平之事敢于主持正义说公道话，甚至打抱不平，他思维敏捷善于辩论，有理就是有理，没理也要挣得理由。母亲则恰恰相反，性格懦弱，行事谨慎，话少语短，有理没理先批评自己的孩子，息事宁人相让为上是母亲的准则。但母亲内心机敏，宽容忍耐，虚怀待人，深得婶姑妯娌的尊重，尤其有父亲呵护，家里外人谁也不敢小觑。父亲和母亲性格虽迥然相异，却都通情达理，他们相互勉励，相辅而行，相反相成，相得益彰。加之父亲吃苦耐劳，干什么活儿都一股不服输力争向上力求最好的劲气，由此，父亲在家族交杂的村子里渐渐树起了威信，农业社时期，父亲被推选为生产队队长。生于农村长于农村的父亲，对农事料理特别精通，他带领社员开荒垦田，早出晚归，春种秋收，收成一直不错，父亲生产队的社员很少有饿肚子的现象。

　　改革开放，土地承包到户，国家新政伊始，当许多人还在对新颁布的政令观望和畏缩不前时，父亲积极响应政府号召，大胆申报“农业专业户”。项目是：大面积集中种植经济作物向日葵，达到高产高收入，支持国家经济建设。父亲认真勘察和规划邻村周围的荒地，进行平整和改良，领着母亲手足胼胝紧跟节令辛勤劳作。县政府和乡政府有关部门，对父亲的行事能力进行考察，对父亲的做法予以肯定，在选种、种植技术和售粜方面都给予父亲大力支持。父亲的种植连续两年取得了大丰收。成绩得到肯定，乡里、县里、当时的雁北地区以及省里都对父亲作了嘉奖，颁发了金质奖章。父亲多次被县里评为劳模，事迹被载入当年山阴县县政府编撰的《光荣榜》里，烫着金字的赤红封皮书里面刊登着父亲的照片和模范示例。１９８５年，中共山西省委、山西省人民政府联合给父亲颁发奖状，上面赫然写着：“油料王　马维岗”六个浓墨大字。父亲连续多年被选为县人民代表大会代表。作为一个小农村里的普通的平凡的农民，父亲在他人生里程中印下了闪光的印迹，令我仰慕不止，却无法超越。

　　因父亲，我们的小村庄也小有名气。

　　我们的村子古称“五福图”，是明朝晚期由朝廷委任浙江绍兴府人氏马林来到当时的山西山阴县衙任司爷退职之后，留居古县城东北２公里处拓田务农建家立业而创建的村庄。村子面南正对钟灵毓秀的馒头山草垛山，背后桑干河河水潺潺流过，东距天柱地轴的应县木塔仅１２公里，西南２公里处的山阴古城保存完好，着名的明代宰相王家屏的老家就在这个城里。湛蓝的天空，洁白的云朵，闲散的房舍，婆娑的杨榆，袅袅的炊烟，亲切的呼喊，是一个民风淳朴世代历耕的典型的晋北农村。村子里最好最大的建筑就是解放后政府在村头东边兴建的学校，这是一所具有初中教学资质的学校，当时一直兼收邻村的学生。我们的院落与学校的西墙紧邻，按照村子里东为上的习俗，在地理上我们的院落是小村里的第一处院落。父亲当专业户时期，乡里的书记乡长以及县里的专业技术人员频频莅临。就在父亲获得省里嘉奖的那一年，我二哥以优异的高考成绩成了当时村里的第一位大学生。恰逢我大爷马维祥战功卓着，职至师级，军区首长褒奖亲提的匾额颁发故里。凑巧上小学的我，尽然跌跌撞撞的连考了几次第一名，还弄巧成拙的得了几次“三好学生”的奖励。“这处朝阳最先光顾的温馨院落俨然小村第一院。”村里人羡慕地说。院里、村里常能听到父亲和家人开怀舒坦的笑声。

　　桑榆晚景夕阳红，白首相携度晚年。晚年的父亲母亲，已见重孙重外甥，子孙绕膝，子孝孙贤，其乐融融。阳光普洒的小院里分畦种着各种菜蔬，春华秋实，花朵摇曳，果实香腴，父亲母亲步伐自在闲适。一盏清茶，几局对弈，浓荫下父亲和乡邻们“跳马走车，拱卒将军”好不融洽和谐。

　　“政府的惠民举措政令畅通，种地不要钱还给发补助，真是开天辟地头一回。国家‘巧立名目’的给老年人发补贴，过时过节大米白面就发下来了，真是老有所养，老有所依，越活越想活啊！”父亲由衷地说。水泥路铺到了家门口，自来水接到了厨房里。电话一拿就听到远方儿女的问候，遥控一摁电视节目精彩缤纷。生活宽裕，颐养安享，父亲极赞社会之好。

　　晚年的父亲，尤其重视对我们的教导，谆谆慈训，似乎要穷其所有，欲把他一生的经验授导于我们。有些话他反复说了多次。他说，这些比给你们留钱财重要。

　　父亲要求我们要好好教育下一代，他说：“孩子是永远没有错的，如果孩子做错事了，那一定是父母的教导不到位。”

　　父亲教导我们要弟兄和睦，他说：“同胞共乳，长枕大被。弟兄之间要多联系，互相帮助，有误会要及时沟通。五根手指各有所长各有所短，攥紧了就力量无比。”

　　父亲告诫我们永远不能给母亲脸色，他说：“母亲养育儿女十月怀胎一朝分娩，咽苦吐甘，偎干就湿，含辛茹苦，要星星不敢摘月亮，含在嘴里怕化了，捧在手里怕掉了。百善孝为先，孝敬父母天降福，做儿女的不孝敬父母天理不容啊！”

　　——百年修得同船渡，千年修得共枕眠。父亲和母亲甘苦同咽，不离不弃，相依相携，如磐牵手半个多世纪，可做楷模。父亲虽然性格暴烈，却从没对母亲发过脾气，他不容许任何人伤害她，包括他的子女。

　　父亲教育我们要崇善友爱，诚待乡邻，知书达理，他嘱咐我们：“永远不能对家乡人摆算架子臭架子。”

　　父亲教育我们要看淡钱财，他自矜自谑的说：“像我们这个没有赌钱耍钱的文化人家是不需要钱的。”２００８年对于中华儿女有着特殊的记忆，航天员出仓、北京奥运会、汶川地震等都是牵动着每一个华夏儿女情感的大事件。汶川地震发生后，父亲要求我们积极捐款，支援灾区。父亲本人也竭尽所能的帮助左邻右舍，谁家有个捉襟见肘腾挪紧促，父亲主动帮助。那家闹个矛盾纠纷，就请父亲说和说和。父亲身体矍铄，言行规范，耆德硕老，深受乡人尊重爱戴。

　　父亲珍视人格，言传身教，教导甚严。父亲重视学业，节俭供学，励志培育。在我们求学的那个年代，当家家户户都看上了彩色电视的时候，我们家连一件新家俱都没有添置过，过年过节谁都没换过新衣服。家里的钱全用在了我们的学业上。的确，父亲的时代，全国人都在为温饱而奋斗，像我们这样的大家庭，吃喝拉撒，柴米油盐，过节穿衣，上学出门，都是很费钱的。作为一个普通农民，能让六个孩子健康地长大完成学业，并都给成家立业，父亲是负责任的是了不起的。后来，我们问起父亲当初为何报了当时人们都认为是冒险的“专业户”时。父亲认真地说，咱们这一大家子八张口，学生供出一个又一个，成了家的安顿一个又一个，就是不搞“专业户”我也得开荒拓田同样的熬干啊！

　　晚年的父亲对远离家乡不在身边的儿女们更加牵挂，但他对儿女没有任何索要所求，要的就是我们冬天多穿衣，夏天避好暑，保住身体好好工作好好做人，求的就是我们平平安安健健康康。父亲常谑而不虐地对村人说：“我的孩子们都过得不错，大的小的没有一个耍钱干坏事的，都好学上进，我知足了！”

　　天不假年，操劳一生的父亲正享清福，不想生命的指针突然停摆。２０１０年５月１７日２０时３０分，残阳如血的暮色中，父亲平静地走完了人生里程，人生归元，享年７９岁。在生命的最后一刻，父亲神智清醒，他嘱母正枕，落枕长眠，溘然逝去。

　　当父亲的人生画上圆满的句号，我们本想平静的送走父亲。不想后面发生的事却让我们着实感叹不已。

　　停棂祭奠期间，吊唁父亲的人越来越多，几乎全村，邻村三里五里十里八里的人都来送别，来了一个又一个，走了一批又一批，在接待上着实让我们措手不及。很多人我们根本不认识，只能讪讪地表达谢意。乡亲们上一柱香烧几张纸，面对棂棺垂首喟叹，喃喃道别。有人只是静静地站着，对于我们的认不认识无所谓，他们是为着老朋友来的，老朋友不需要戚戚话语。春风化雨润万物，此时无声胜有声。无需太多事例，渐次默然来去的人们诠释着父亲曾经的人生轨迹，演绎着父亲曾经的人缘。这些，我永远都无法企及。长眠静卧的父亲又给我上了一节震撼心灵的课啊！

　　父亲走了，克勤克俭，干苦备尝。父亲走了，无怨无悔无憾。他释放了所有的爱，离开了他最亲的人。父亲常说：要以自己德善之行，为儿女营造福禄之生。于是他坚守准则，言行践诺，诚待所有和他共事的人。虽然，父亲只是芸芸众生中普通的平凡的一人，但“善勿以小而不为，恶勿以小而为之”，正是这普通平凡的大众，本性的良知决定他们什么该做什么不该做，潜移默化地传承着这片黄土地上几千年固有的传统和某种人性标准，使得这种传统和标准如虬屈根柢默默地伸张蔓延，一茬又一茬，一代又一代。为人子，止于孝；为人父，止于慈。平凡普通的父亲，一生积攒德善，德信德行，盛德至善，止于至善。父亲集德、信、爱一身，行一生，修来晚年福，于是枕枕卧榻，安然长眠。

　　这么突然，突然的让人措手不及。