|
她，如一缕轻烟，已经难以在人世间寻见她的踪影，唯有我的心房还住着昔日的她。
每次我和母亲来到她家，她总是要忙这忙那，尽管她的手脚已不太灵活，但她却这样乐此不彼地忙碌着。我和母亲既感到痛心又感到无奈，因为她就想一个人全揽所有的活儿，只是这活儿皆因我们而起。我和母亲都知道，她不为别的，就只是想赶紧给我们递上当地的一碗热茶。这茶，不是普通的茶，不是将茶叶放入茶壶倒上开水就了事的。它有个特别的名字叫做“擂茶”，这也意味着它要比普通的茶再复杂一些。
当弄好茶之后，她并没有好好休息下，而在时刻关注我们手中捧着的碗，关注这碗中的茶还剩多少。如果我们“喝”得差不多时，她便要在泡好一碗，好让我们手中的碗把茶满上。从她的眼里，我知道她希望我们能把这满满一锅的茶全部喝完，她跟大多数母亲一样，就怕孩子饿坏了。
别以为我们喝完茶之后，她会停下来休息。她还是要忙东忙西地找东西，找可以让我们在茶后食用的东西。她就这样忙碌着，总想着要把她所有的东西全部奉上给她的儿孙。她就是这样一位无私的母亲。任凭我们怎么劝，怎么说，她还是不停下手中的活儿。她已是快七十岁的老人呀，何况身体一向不是很好，这样操劳又怎能受得了呢。
每次来她家，我和母亲最多也只是住个一两天，更多是上午来，下午便赶着回家。如此匆忙，有时我和母亲都感到有些劳累。每当我们回家时，她总要找些什么东西给我们带回去，还往我衣兜里硬塞钱。每每我想退回去时，她总是说，等我长大了会赚钱了再给她钱花。我点点头，违心地收下这在当时我眼中看来很多的钱。
她还要亲自送我们去搭车，就在那棵紫荆树下和我们一起等车。等我们登上车，她把东西递给我们之后，她却没有离开。人快满时，车启动了，车内异常颠簸。透过车后窗，我看见她还在那棵紫荆树下站立，看见她注视着这辆即将离开的车。车渐渐地远了，不知道是她看不见车，还是车内的我看不见她。
每次的到来，总是带给她太多的牵挂。细心的母亲也总会在回到家的那一刻打电话给她，让她了我们这一路的担忧，挂念。
而今，她远了，远离了尘世驾鹤西去。知道今生无法再相见，我的泪总是难以止住。因为方言的不同，即使大概明白对方说的话的意思，却还是无法用言语来一次无障碍的倾谈；因为路途遥远，所以很少相见，更别提陪伴在她左右。
再见她时，也只是棺盖打开的那一瞬，距此见她，不知不觉已过了两三年。而她，正是我的外祖母，我亲亲的外婆。如今踏在外祖母曾生活过的地方，忽觉天地苍茫，一切竟变得如此陌生......
|
京公网安备11010202007521号 名称：北京精典博维文化传媒有限公司 地址：北京市西城区德胜门外大街77号等6幢87号楼101单元（德胜园区）