她七十多岁，云鬓白发、秋容满面，一双明亮的眼睛如深潭静水、无瑕无波。在我的印象之中，老人一直矍铄爽朗，为人随和。她穿一件灰色的风衣，细长而又粗糙的手指上经常夹根红梅牌香烟，高瘦的身子，有风吹过时，风衣向后飘飞。往事不堪回首，命运无法左右。

　　她出生的年代，正值战乱时期——民生疾苦、饿殍遍野。她刚满月就抱给别人当童养媳了，那家人家有个两个月大的儿子，因此她当时还有奶水吃。可好景不长，三岁那年，她的养父病逝。父倒如天塌，六岁那年，养母迫于无奈把她送给了她现在的丈夫家。你问她三岁到六岁时怎么过的？其实她也记不清楚。但记得那时每天都是吃糠喝稀，没一顿饱饭。令她到现在都记忆犹新的一件事是到丈夫家第一次过年，除夕夜吃饺子。这几年都没吃一顿饱得，看到饺子，兴奋，猛吃。可身体哪受得了那个刺激，还没吃完她就呕吐不止，全身抽搐，冷汗淋淋，吓得她到现在都不敢吃饺子。

　　十六岁那年，她正式和丈夫结婚。没有锣鼓唢呐，更别谈鞭炮抬轿，也不用行三拜九叩。只是选了个好日子，一家人在一起吃顿稍微丰盛点的就成了。丈夫后来在县城里的一个木材厂工作。作为一个工人阶级的老婆，在当时算是很好的归宿了。

　　由于条件因素，丈夫那时独身在县城工作，她在乡下家中带小孩。丈夫对她很苛刻，一个月就给她三十斤的粮票，后来有了五个女儿和一个儿子也就六十斤的粮票。幸好她在街上的一家裁缝店找了个缝扣子的活〔缝一个扣子一分钱〕，要不然她的六个孩子也要像她一样长大了。有过自己的经历，她没有抱出去一个女儿。大女儿不到一岁时，冬天连裹在身上的被子都没有。于是她就向婆婆要了件破棉袄，再买了几尺布才缝了个被子。有一次，被子给尿湿了，她便拿去烘干，可一时疏忽给忘了，结果被子给烧掉了。没办法，她就每天把女儿裹在自己的被子里。

　　有一次，丈夫和几个同事私下里一起卖掉了厂里一批财产不明的木材，分了一千块左右。丈夫把钱带回乡下，藏在装被子的柜子里，也没和她讲就回去了。过几天，她拿被子出来晒晒，无意中发现了那笔钱，她心里觉得奇怪，决定等他回来一定要问个明白。又过几天，她的第一位养母来找她借米，说已经断了十多天的粮，实在是没办法了。她自己也很困难，可毕竟是吃了人家奶长大得，就从那笔钱中拿了一百块给养母救急。后来她把这事告诉了丈夫，丈夫大怒，和她大吵一架，吵完第二天就把剩余的钱带在身上走了。

　　过几日，丈夫被几个同事拉去喝酒，大醉，醒后发现钱丢了。祸不单行，又过几日，厂里有人告密，领导查出了这件事，决定只要丈夫他们几个把卖木材的钱交上去就不再追究。丈夫回家把这件事告诉她，她大怒，和丈夫大吵一架，吵完第二天她又东奔西走为丈夫到处借钱。

　　丈夫两兄弟，哥哥在生产队务农，嫂子是个刻薄的女人。两位老人年纪大了，赡养是个问题。开始时她和嫂子每人照顾二老三个月轮着来，可等到二老真的老得不能动的时候，嫂子不乐意了。嫂子开始给二老脸色看，后来又找借口说：叔叔在县城工作，那是你们当初找关系弄进去的，可没把老大弄进去，是你们偏心，现在你们老了，就应该让他们两口子来养。为此她和嫂子大吵了好几次，但嫂子是吃了秤砣铁了心不再管二老了。没办法，她又不能也狠心不管，只好就此一直照顾二老。

　　天有不测之风云，五十五岁的她遭遇了人生中至死都无法瞑灭的伤痛。

　　那是一个夏日的午后，西斜的骄阳依然让人望而生畏。她还在与邻里闲聊。她问大家有没有谁知道和自己儿子合适的女孩子，她的儿子今年都十八岁了，也该成家了。突然，有人呼喊她的名字，叫她赶快到村前的河边去。她一听就慌了，心跳的飞快，然后拼命向河边跑去。原来今天大女儿和女婿回来了，吃完午饭，女婿带着儿子去游泳了。那时节正逢洪水上涨，她本来是不答应他们去的，可又经不住他们的说道。当她赶到河边时，只看到在一旁惊慌失措的女婿，儿子却不知所踪。她失了魂，大声呼喊儿子。后又跪在随后赶来的乡亲们面前，求他们帮她救回儿子。

　　河水无情，几天后，人们帮她找回了儿子的尸体。

　　后来的几年里，她变得沉默寡言，脾气暴躁，喜欢抽烟，好打牌、打麻将。再过几年，她和丈夫住在了县城。现在，她又变得开朗了，喜欢和人说笑，好管闲事，但依然抽烟、打牌、打麻将。

　　她是我二姑，也是我最敬爱的人之一。

　　如今的姑姑，就像在冰天雪地中绽放的一剪寒梅，笑看风雪，傲骨不屈。