翻开往日的日记，日子猝然就倒退十几年，再读那段痛不欲生的日子，触摸那段缠着黑纱的记忆，才发现思念依旧如潮。于是，忍痛让那段不堪回首的记忆再现指尖，希冀天堂安好！——题记

　　１９９４年冬天。

　　今年的冬天尤其冷，雪下了很久很久，不化。厚及脚踝。心情亦是异常烦躁。总有惶惶的感觉。梦也离奇的恐怖，总是梦见屋塌了，爹没了，妈和我死里逃生。醒来总是泪水满面。按照迷信的说法，梦见正屋倒塌，家里会有大难。和同宿舍的人提起这事，她们说，梦是反的，梦死得活，放心。回家和妈说，妈说，你就爱乱想，连梦也要当回事，不会有事的。既然都这么说，我也就释然：我真是杞人忧天，不想也罢。

　　１２月２０日。我正在教室上课，有人敲门，老师询问后示意我出去。门外是几个父亲的同事，他们尽量轻描淡写地对我说，家里有事，想让你回去一趟。心里格登一下，当时第一感觉是外公有事。八十多岁的外公一直勤劳有加，不会是要扫雪出事了吧？只这么一想，腿便绵软。扶着楼梯才没倒下。

　　到了宿舍，像是冥冥之中有什么在提示我，我给宿舍里的人留了一张便条：“我家里有事，帮我请一周假。”坐上车，去找在同城另一所大学上学的妹妹。还在吃午饭的她都没来得及说什么就被我拉走了。路上我想了很多很多种情况，诸多情况中都没有出现爹的影子。

　　到了村口，发现大队门口聚了很多人，见了我们坐的车都用一种异样的目光望着。到了。下车，一望外公住的院子，门上没有贴白纸。不祥的感觉顿时笼罩着我。回头一看姑姑家的女婿穿着孝服。扑过去：“永鹏，怎么回事？谁没了？”当时真的以为是妈，因为妈一直体弱多病。他还没来得及说什么，就听见妈撕心裂肺的哭喊：“你爹没了，你爹没了，孩子啊，你爹没了啊！”天，就在那一刻，轰然倒塌。爹？没了？怎么可能？就在一周前他还送我们上学呢。怎么可能？妈的哭喊再一次穿来：“孩子啊，怪妈，是妈没有照顾好你爹。你们没爹了，没爹了啊！”几乎是下意识地，我吼：“不！不！不！不啊！……”

　　疯狂冲向屋内想要找寻爹，却怎么也找不到。众人说：“车祸。按照习俗，不能进村。”哦天，爹居然不能进村！“哪我爹在哪呢？”我急切地问。一位老者擦擦泪：“在村南口的李家洼。”我扭头便跑，他们没防着我有这一手，好几个人都没拦住我，甚至一位老人还被我带倒在地。他们问：“你去哪？”“我去找我爹。”他们赶紧说：“等等吧，给你哥哥打了电话，他们马上就回来，等他回来你们一起去。先去安慰安慰你妈。”闻听这话，我望向妈妈，抱住痛不欲生的妈妈大放悲声。哥哥回来了。一开始爹单位的人给他打电话，不敢告诉他真相，只说，你爹心脏病犯了，你赶紧回来，其实后来哥哥说，一听只电话他就知道大事不好，因为父亲身体一向很棒。连感冒一年都得不了几次，哪有什么心脏病啊。一下飞机，见姐夫接他，就知道爹是没了。他抱着妈涕泪交流，一句话也说不出来，那种男子汉才有的呜咽更是摧折心肺，痛断肝肠。村里年纪大的人给我们穿孝服，我们一致不穿，喊着：“我爹没死，我爹一会就回来了。我们不穿。”妈一听又止不住大哭起来，晕厥了过去。我们扑向妈：“妈你醒来，妈你醒来。我们穿我们穿。”醒来的妈妈，沙哑着嗓子命令我们：：“记住，跪着见你爹。去你爹那里有座桥，一到桥上，你们就跪。跪着见你爹，听见没？”我们不停地点头。

　　终于终于，我们见到了爹的身影。终于终于我们又见到了我们亲爱的爹。我们哭着，跪向爹。泪，就那样疯狂地滚落，瞬间融化了厚厚的积雪。我们四个哭着奔向爹，一声声凄厉地喊着爹，多希望爹可以再轻轻地看我们一眼，轻轻地答应一声！可是，爹，了无生气地，四肢冰冷地躺着。我抓住爹的手，余温尚存，惊喜地喊：“爹没死。你们摸，爹的手还热着呢！”他们一齐冲过来，摸着，抓着，喊着，可是，爹，就那样微笑着望着我们，一动不动。

　　按照习俗，爹只能存放五天。五天里，我们天天跪着见爹，天天哭着唤爹。天天一头撞地，真的希望我们可以以我们卑贱的头叩通阴阳，寻回爹。孝服跪烂了，头上满是包，嗓子哭哑了。爹出殡的日子也终于来到了。

　　那是冬至过后的一个阴冷的日子。妈说，她想送送爹。村里人说，要送可以，你得穿上孝服，意思就是告诉他，你要改嫁。妈一听，头摇地拨浪鼓似的。那我不去了。又说，你们让我在村口见见他，就一面。他们坚决拒绝。现在想来，妈那是大概是抱了必死的决心要去的。幸亏她没去成。祭奠开始了。村子里几乎家家户户都送来了花圈，排了长长的一条路，我想，十里长街送总理大概也就是这样吧。哀乐想起，爹单位的领导致悼词，好几次都被突如其来的泪水打断，哽咽。我们早已是哭得不成人形。人们说，天冷，别让孩子们坐在马车上哭了，坐汽车吧。于是，就有很多司机自发开来了自己家的车，排成一个长队。送行开始了。我们几乎是嘶喊着喊爹，叫爹。泪，干了再流，流了再干。到了摇祭的地点。摇祭，就是最后于离世亲人告别，从此就该下葬，按照习俗，女子不能参加下葬的过程。也就是说，这真的是最后的诀别了。就在棺罩下了，人们抬着棺木要离开的那一刻，我突然就崩溃了。疯了一样冲向棺木，那时只有一句话在响：“爹太寂寞了，我要去陪他！”突发的场面让人们措手不及没有拦住我我就像支箭一样射向爹棺木。幸亏一个壮汉眼疾手快，就在我的头要撞上的那一刻拦住了我，我挣扎我想再次努力，三个壮汉费了很大的力气才把我弄上车。我望着爹越来越远，无泪，无语……

　　爹下葬的第二天，习俗规定，我们可以在这一天再去看看爹。刚到墓地，我们几个便连滚带爬从一米多高的车厢里奔向爹。一身雪一脸泥，我们就这样迫不及待地找爹，拥抱爹。抱着一抔黄土我们想要摸到爹的温度，爹的声音，我们绝望地喊着，哭着……甚至用手挖地，想要挖出尚未沉睡的爹。

　　到了离别的那一刻。我们一步一回头，走一步退两步，离开了爹，从此，天上人间，永不再见！