昨天夜里写字写得晚，在不自主的情况下睡着了。不知道睡到什么时候，床边的烟灰缸被我打翻，烟灰伴着各种牌子的烟头洒在我的床上，而我就搂着这些烟味沉沉地睡了一宿。在快要醒来的时候，我做了个梦，梦见我们一家四口人又坐在一起吃喝谈笑了，醒来后发觉是梦，枕边无泪，看来是个美梦。与家人分别有一段时间了，我独自在东北生活。虽然已经一个人在一个城市里几年了，但是以前家人住的不远，每个月都可见上一面，如今他们都在中国的西北，要见面简直是奢望了。
 

　　收拾完床铺，我仔细回想那个梦，试图分析到底是什么促使我做的这个梦呢？后来我回想起梦中的一个细节，就是爸颤抖着双手，要我帮他卷他的旱烟。一定是那些烟味引导我的记忆回到从前的日子，在梦中帮我完成了一次往日时光的回想。

　　我爸爸是个工人，做了一辈子都没高升过一步的工人，也是文化大革命之后的第一批工人。我最喜欢看爸爸年轻时的一张一寸相片，我觉得那时侯的爸爸很帅气，浓厚的眉毛，标准的脸庞，紧闭着嘴，目视前方。我一直想从这张相片上寻找爸爸面前是什么，可是无论从什么角度去看，都找不出半点线索。

　　爸爸是受了文化大革命的影响的那一代老三界，就是念了初三，却没有念完就被下放到农村改造的那一批人。我常常想，要是爸爸早生几年，可能就会和大姑一样考上大学了，他当时成绩那么棒，据说在整个八中是最好的。

　　爸爸下乡到黑山，我现在还没搞清楚黑山究竟是黑色的山还是仅仅是一个地名，我曾经在地图上找过，但是没有找到。在生产队里，爸爸的工作不是种地，而是做饭。也许是遗传的因素，爸爸像奶奶一样，做的一手好饭菜。可是在生产队里，并没有足够的好原料让你发挥。就那么一口大黑锅，上面永远是玉米面食品，下面永远是干柴。干柴一点着，即开始冒浓浓的白烟。我家住平房，我记得妈妈点炉子做饭的时候冒的都是黑烟，后来才明白，要是不烧煤而烧干柴，烟就是白色的。那白色的烟一点也不好惹，他会呛得你满眼流泪，脸色发黄，头发干燥，久了就会变得像干柴一样。我想，也许就是那时候爸爸开始抽旱烟的吧。

　　上一代人不管抽不抽烟，对黄烟是不陌生的。那是一种植物经过晒干去杆处理，剩下的干叶子用宽不到一寸，长两寸多一点的纸包住卷起，再用舌头添一下纸边，粘成个卷，就成了旱烟卷了。有些人不愿意烟太冲，就会把烟叶搓碎一点，那样抽起来就不那么呛了。

　　生产队不可能有人抽烟卷，所有抽烟的人都是抽旱烟的。爸爸每天除了做几十个人的饭以外，就没什么事了。爸爸的玉米面锅贴做的味道一级棒，大家都爱吃，跟爸爸的关系也就处得很好，有些人就拿来黄烟分给爸爸抽。也许是每天对着“白烟”太单调，爸爸渐渐就喜欢上抽黄烟了。

　　爸爸回城后补了爷爷的空，做了一名工人。那时候工人还是很被人羡慕的，虽然工资就那么一点，可是永远旱涝保收。然而家里仍然拮据，我和姐姐的嘴是最要命的，吃不得粗粮，一吃就犯胃病，不得已，妈妈的饭永远是做成两份，一份他们吃，一份是我和姐姐的“小灶”。所以爸爸还是抽他的老旱烟，抽得满手都是酱黄色，这辈子就再没白过。

　　爸爸的烟瘾重，每天抽几十根。旱烟很便宜，那时候几毛钱买一大口袋，够抽半年的。我长大一点的时候就学着帮爸爸卷烟，也许看着可爱，爸爸从来不阻止我，还教我怎么卷才包得住。直到现在，每次我看见爸爸，仍然帮他卷好一大堆，用透明胶布封口。

　　我和姐姐不再上学了，姐姐嫁了人，不再需要家里贴补，我也工作了，家里的景况总算好了一点，爸爸抽烟卷也抽得起了，可是爸爸还是抽旱烟。爸爸说，习惯喽，那样的没劲。

　　去年过年的时候，我和姐姐每人给爸爸买了一条烟，爸爸舍不得打开，抱在怀里看，那劲头，比抽着还过瘾。后来我们帮他打开，我亲手把烟卷放到爸爸嘴上，姐姐替爸爸点着，我们看着爸爸抽得那么有滋有味，竟生出一份心酸来，不由得掉了眼泪。爸爸呛得咳嗽了两声，连连摆手，不行喽，抽这玩意，呛得慌，白遭罪，还是抽老旱实在，塌实。

　　爸爸刚过半百不多时，却早已发白过半，眼皮松懈，满脸褶皱，腰也早早佝偻了，俨然一个老头。我不忍心多瞧他，即便看，也使我生出眼泪来。爸爸的头发一半是白色，而另一半却是黄色，那是抽旱烟熏的，就像他的手指一样，黄得离奇，有不知者远远看去，还以为是个在中国过活的洋老头。

　　姐姐的孩子刚满一岁半，说话只会一个字一个字的蹦，惟独这“姥爷”叫的嘎蹦脆。爸爸十分喜欢这外孙女，整日抱在怀里，亲个没完，见什么买什么。有一次身上一分钱没有，愣是把姐姐给他配的小灵通手机压在小卖店里，给外孙女换个瓶酸奶，结果晚上才想起来，赶紧叫姐姐拿钱去赎了回来。

　　小外孙女也惟独钟爱姥爷，什么好吃的都只喜欢给她姥爷吃第一口，姥爷还必须接着，要是不吃这外孙女送上嘴边的第一口，小姑娘就马上皱起眉头，等接了口中开始咀嚼，她又笑得满脸灿烂了，惹得她姥姥好生嫉妒。

　　只有当姥爷抽烟时，小外孙女又皱眉躲得远远的，还用小手掩住鼻口，做讨厌状。前几天姐姐打电话来，说爸爸已经不再抽旱烟该抽烟卷了，而且明显减了量，没想到我们劝了他这么多年，倒没有这小姑娘有办法。

　　爸爸到底是离开了跟了他半辈子的旱烟，由天伦之乐来代替，恐也是了无遗憾了。