我的床与母亲的床是丁字形摆布的。我的床头是书，母亲的床头是包袱。床前是一张二尺的小圆桌，既是吃饭用的也是我写字用的。十七岁到二十岁之间，我和母亲就在这只有十平方米的小房里居住。

　　如果我打喷嚏，母亲就认定我是感冒了，催我吃药。但她打喷嚏的时候，却说未必是伤风了。她会根据喷嚏声音的大小，断定会与什么人有关。有时她会说：“是你姨想我了，我过去一下。”回来便说姨家里的事。大多数情况，她喷嚏完之后，认定必是那一个亲戚要来。我常常不以为然，说：“妈，你的喷嚏真这么灵呀，连谁要来都能断得出？”妈总是得意地笑笑：“你看着。”我估摸了很多次，真的八九不离十。

　　一天下午，母亲突然打了两个很响亮的喷嚏，我以为她这次真的感冒了。不料她侧头想了想，欣喜地说：“你大哥要回来，我买菜去。”说毕收拾一下，就毫不犹豫地出屋了。我很疑惑：大哥在广东，又不是节日，哪有可能回来呀？而且也没有电报之类的快讯，于是依然做自己的事。

　　不料两个多钟后，母亲还未回来，大哥真的到家了，原来他是出差路过。我喜出望外，大哥回家，那是比任何节日都高兴的事。提起母亲，我说买菜去了。大哥问：“妈有没有打喷嚏？”我惊奇不已，大哥也知道母亲打喷嚏的灵奇？哥说：“小时候我也不信。读大学之后，听父亲说起过好几次，便信了。”

　　我问母亲：“我出去开工或是晚了回来，你会不会打喷嚏？”母亲说：“不会。你父亲走船、后来二哥也走船，几天甚至十几天回来一次，我也不会打喷嚏。只有你大哥回来，我才会。”那时不知怎的，多少有点失落。

　　后来入了单位，有出差的机会了。一次到广州，想起母亲在惠阳的大哥处，便抽一天过去看看。公路上要坐两个多钟头汽车，上车前我给大哥电话，让他先告知母亲。大哥说：“妈已猜想是你要来了。早上她打了两个大喷嚏。”我惊讶得不得了，也感动得不得了。

　　原来，母亲也会为我打喷嚏的。