从赖老幺到柯二娃，我的笔触似乎从没有离开过那些阳光照不到的地方，从落魂桥到九里埂，似乎总是有走不尽的泥泞道路，看尽春夏秋冬，几人欢喜几人哭。听过雨雪风霜，那雪中的一缕炭火最是动人。

或许是因为生于七零年代，或许是因为农村曾经窘迫的生活，或许是因为那些漫无目的的漂泊，骨子里，我对幸福得的理解其实很简单，寒冷时的炭火，寂寞时的依偎，饥饿是的稀饭，伤痛时的安慰。

也许有人会对此不屑一顾，也许有人会为之嗤之以鼻，世界上的幸福琳琅满目，我要的只是属于自己一亩三分地的幸福。

烟花三月固然美好，但云淡风轻的秋天更能摘得果实的金黄，披星戴月，荷锄而归，有时候全家人能美美吃上一顿饱饭，也是浅浅的幸福。

记得小时候，因为穷，吃肉成了奢望。

条件好的，一周吃上一回。条件差的，一月也难吃上一回。

每次走过肉摊子，看到那挂的整齐的猪肉，口水就在肚子里咕咕作响。

每次闻到餐厅里飘出的肉香，都有一种眩晕的感觉。

在那个物质匮乏的年代，能吃上肉成了大家最幸福的事，考上学校最实在的梦想就是天天有肉吃，不担两头臭【两头臭指粪桶】

村里谁家小孩上了中师中专，那是光宗耀祖的头等大事，张灯结彩，杀猪宰羊，即使穷得舀水不上灶，也要打肿脸充胖子——绷起。

三姑六婆齐聚，左邻右舍捧场，那排场，那阵仗是丝毫含糊不得的，用老村长的话说，就是这些娃都是文曲星下凡的，怠慢不得。

穷归穷，贫寒家庭走出一个吃铁饭碗的人，无论如何都是值得在十里八村，大书特书的。

羡慕，嫉妒，鞭策，各种复杂的眼神交织在一起，村里出一个中专生，既是后生晚辈们的标杆又是活的励志教材。

父亲说，要吃肉，勤走路。

为了梦中的那一顿肉，十岁那年的秋天，我和父亲上山砍柴。

说是上山，其实离目的地垮龙山还有几十里山路要走。

为了能当天赶回来，天刚蒙蒙亮就出发了。

曲折的山路，阴冷的寒秋，还有小道旁湿漉漉的杂草，走没多久，浑身就湿透了，更糟的是脚上也起了泡。

开始屁颠屁颠的小跑，慢慢变成了一步一步的磨蹭。

我有些走不动了，倚靠在半道的石头上，大口大口的穿着粗气。

或许是路途太远，或许是真太累了，我竟然困了起来。

父亲说，要吃肉多走路，如果中途闪火，那是连洗碗汤都没得喝的。【闪火，四川土话撤退或半途而废的意思】

不知道是不是父亲的话警醒了哦，来回近百里的路程，我硬是咬着牙没有落下半步。

回到家，已是半夜，筋疲力尽的我，连脚都没洗就躺到了床上。

尽管很累，尽管起泡的脚又疼又肿，想起那香喷喷的猪肉，所有的苦竟然幻化成了意想不到的甜。

很多年过去了，家里也不再为吃肉犯愁了，然而父亲的话依旧让我刻骨铭心。

幸福有多种多样的诠释，只有相依为命，苦尽甘来的幸福，才让人回味悠长。

天上不会掉馅饼，要吃肉，勤走路。