今天，我要说的是一只猫，是上月初，我在院子里见过的那只猫。

那天，中午11点半，太阳光暖暖的照在我们住的外屋院子的北墙和它旁边的角落。那时，我正在厨房里拾掇东西准备做饭。

突然，跟我住一起的老秀说：“那只猫又来了。”我非常诧异，也不禁走出去看个究竟。那是只很普通的猫，身子极其瘦小，长约20厘米，毛是白色的，背部、头部和尾部有少许的黑。

我不喜欢猫。尤其是那只全身漆黑，似刻意阴沉着表情，低叫着，从我窗前走过的猫。它不止一次地从我窗前经过。有时，它还会抬起头来和我对视，带绿色的眼珠冒着凶光，丝毫不显一丝的怯意和退意，我要瞪大眼睛，提高声势，吼它几吼，它才会退去；但那也是在它竖起髭须恐吓我后，觉得占不到便宜才会泱泱退去。话虽如此，但我其实是外强中干，因为我每次都会被它那想要反扑的凶恶的样子吓到，并且惊出一身冷汗。也不知它是不是吃准了我的怯懦，有时还想伺机溜到我的房间来搞一个动乱或偷吃点东西。更有时，晚上八、九点钟，我不经意抬起头时，还会发现这个庞然大物就站在窗前，隔着玻璃窥视我。它头向前倾，眼珠闪着绿光，像老虎似的胡须和斑纹赫然杵立，然后又突惊出我一身冷汗。总之，恨屋及屋，我也就不喜欢这只猫，我觉得它们一样地丑陋而不友善。

我不喜欢它，或它们还有一个原因。即它们偷吃了我的鱼，很大的两条鱼，将近四两一条，在我橱柜里，我都舍不得吃，就被它或它们吃掉了。并且吃掉了鱼不说，还弄坏了我柜子的纱窗，要我费很大劲才能把它弄好。

我看见这只猫时，它正蜷着四腿，趴坐在靠墙的摩托车的座上，似在审视着整个院子，审视着穿梭忙碌在院子里的人群，居高临下，神情淡若。好像不大记得自己和这个院落的人没有丁点的关系，而自己只是只外来的猫，说确切点是只野猫，还是只不招人喜欢的野猫，或曾经对这院子的人做过坏事的野猫，因此只能夹着尾巴缩在阴暗的角落里，或躲在黑暗中。我惊诧于它不同凡响的镇定，更惊诧于它能如此镇静的缘由。这世界人与动物真的是如此和谐了吗？有感于这和谐的一幕，有感于它的勇气，我抵近观察。我发现它比我想象的更瘦，后脊贴着肋骨，而肋骨几乎根根毕现，并且因为瘦尤显得非常的小，跟我以前见到的它相比，只是神情平静了许多。我从柜子里端来前几天吃剩的，我预备带回家给我家狗吃的鸭肉。这鸭肉是放得有点干了，但我想只要是肉，它定然不会嫌弃的，更主要的是，它不用再去偷了，就此刻可以正大光明的享用，并可以吃得惬意，吃得舒心。我走近它，把肉放在车的旁边，然后稍走远一点观察。我想它一定会倏地跳下，然后自然而然地，快速地把它吃完，然后满足的“喵喵”的叫两声，再回用期许的目光看着我。但事实非是如此，它还是一动不动的趴着，好像没见到和闻到一样。我又把肉挪近了一点，七、八秒钟后，它才跳下，望了我一眼，才把肉吃掉，似给了我一个天大的面子。但等我给它第二块肉时，它竟不理了，我也才发现，它是老了，嚼不动了。老了，所以能如此的接近我们了吗？老了，即使可能会再受到伤害，灭顶的伤害，也不在乎了，对吗？还是老了，不想了，听命或顺其自然了？抑或是无力再日夜穿梭在房顶瓦砾之间，也只能这样了？这样想来，我对它更加怜惜起来，并且我们之间的恩怨烟消云外。吃饭时，我对它也照顾有加，但它还是对放在它面前的食物，新鲜的食物，美味的食物不那么感兴趣。此后一天也是。

现在看来，我想，那天，那两天，大概是它猜想自己大限已至，想要在最后的时间奢华地享受下我们或家狗家猫的，自由、平静而充足的生活。再或许可能是它觉得它已经奔波得太久了，真的太久了，该享受下了，该歇歇了。因为自那两天起，我就再没有见过那只猫，也没有再见过那只黑猫。我想它们是真的去了。（作者：刘莹）