夜，城市的底色，深沉浩瀚如海。夜垂帘，巨大的城市，各色灯光次第浮在夜里，恰似闪耀的灯塔引航。晃动的人影、车流，如漂流在海里的叶叶扁舟，任意随行。

夜浓了。

静谧的夜，喜欢独自在院子里散步。园子很大。一个人，什么都可以想，也可以什么都不想。披一袭长发，着了一身长至脚踝红色长裙，素颜随意地行走。

夏夜独好。

独好的是这远离繁华市中心的住宅楼。楼与楼之间铺满郁郁葱葱的绿草，被夜色掩盖紫色、黄色的小野花。它们漂浮在夜里，简直是海中一片生命力旺盛的孤岛。

我喜欢这片宽阔，葱郁的园子。特别是夜，她宛如喝醉了酒的年轻女子，睁着一双迷人令人陶醉的眼，令人神往爱慕。执着于这样的行走，被俗事扰乱不安的心，沐浴在夏夜的清凉里，走出心境的干净与美好。

夜是静的。你可听得见花儿草儿的呼吸声？这样的声音，唯有这样的夜里，你可听见。它们不喜欢热烈的白天，那翻滚的热浪，那聒噪的蝉鸣，压抑得它们喘不过气来。夜降临，热浪退去，风儿阵阵袭来，如清凉的水滴，喷溅在它们身上。花儿草儿醒了，舒枝展叶，静静地呼吸。绿的香，花儿的甜顿时扑鼻而来。隐秘的香，夜来香，不张扬，不哗众取宠，悄悄地开在夜色里。我欣赏这样的静默之美。它们知道自己只是一棵草，一朵野花的命。然，在有限的生命里旺盛地开，顽强地生长。它们深居简出，孤独地绽放朴素的美。它们赏的是自己的孤独与倔强。那暗香，恰如一颗夜明珠，唯有夜，发出明亮的光。

风吹起我的长发，蓦地，我想起那个笔名为风飞扬内敛沉静的女子。一个行走在青花瓷间，喜欢古典情致的作家。她的学识深厚，文字曼妙，清冷淡泊。她出了几本书，却没有名气，没有众多粉丝追随。然而他却写着不俗的文字。在浩如烟海的文字里，她为自己而写，写着自己的喜悦，清欢，素心。她，像极了园子散发暗香的青草，在自己建筑的文字里静静呼吸。

园子里零落昏黄的灯火。

青石板铺就宽阔的空场里，灯光下，五六个老者围坐在一起。低矮的方桌上沏着一壶茶，老者坐在同样低矮的椅子上，他们低声交谈新闻、趣事，谈着家长里短。有的拿着蒲扇驱赶前来光顾的蚊子。时不时也望一望如我一样散步的人。星光下，他们喝茶、聊天。谈兴正欢，夜无法催生他们的睡意。那份闲逸生动了夏夜。

很多年未遇见的风景。离我远去的风景。那段风景记忆着我年少时光。

念起我家院落。槐花树下，我们围坐在父亲自制的方桌旁，吃着西瓜，喝着茉莉花茶，闻着槐花的香。我们聊天，看星光、看月光。生命中，最美丽的日子，不过是年少的记忆。没有电扇空调，我躺在床上，看着窗外的星，摇着扇子慢慢入睡。朦胧中，听见父亲独坐院中喝茶声，轻声走动声。当一切趋于沉寂，凉风穿过夜色吹进我的卧室，如三伏天吃到冰凉的西瓜般惬意。睡意浓了，一觉到天明。

此时，园中一景，成为遥远的记忆。父亲时常念起丢失的院落，念起丢失的邻里间院中喝茶聊天闲散时光。园中的老者，走出高层建筑，回归过去院中消夏方式，寻觅一块空地，夜色里，喝喝茶，聊聊天，愉悦纳凉。

市中心是一座座拥挤的住宅楼，父亲无处可寻一块可供回忆的空地。不得已，独坐阳台，端着一杯茶，抑或翻翻黑白照片，看看老屋、槐树，只做孤独地怀想。

夜色很美。

草坪中间青石板铺就的空场，经常看见两个穿白衣的中年人打太极。每次去，他们每次在。极少听见两个人交谈，更多的是伫立，或者一前一后舞动着。缓慢、悠闲，舒缓得像一首曲子，悠悠地起来，又慢慢地落下。

途中，也遇见一个微胖的年轻男子，穿黑色跨栏背心，浅色短裤，迎面快速走来。他的头上顶着一块深色毛巾，一个夜间徒步行走锻炼的人。他迈的步子很大。他急速行走，我悠然散步，总是在不同的地方相遇，默默走过。怀着身孕的年轻女子许是失眠，在丈夫的陪同下，在园子里缓慢行走，轻声说话。偶尔，噼里啪啦搓麻将的声音从明亮的窗户里飘进园子……

园子里的人，以自己的方式，在自己的岛上休闲。

星星越来越亮，夜色愈来愈深，人们依然不肯散去。

不知哪家住户养了鸭子，不知受到什么样的惊吓，竟然嘎嘎地叫。突然的狗叫，一粗一细，随即是主人的吆喝声。藏在草丛里的蛐蛐，在看不见的角落里，狂欢个不停。夜是蛐蛐的世界。它最贪恋这夜色。

如我，狂躁的夏日，隐秘在钢筋水泥里，待到夜色来袭，欢喜地走出去。夜色是蚕丝织就的纱衣，轻轻披在我的身上。我沉溺在夜色里。没有我认识的人。不要问我是谁？不要问我来自哪里？我喜欢这样的陌生。遇见，点头，微笑，我喜欢这样的温度。不甜不淡，有着距离的自在美。在电梯即将关闭的刹那，等一等。在门口偶然的见面，问个好。需要帮助时，伸出手，然后转身离去。人与人太近，交往稍不注意失了分寸；人与人太远，如腊月的天冷漠。微笑的距离，是三月的春光最好，也最美。

高层建筑点缀的璀璨灯火，一盏盏沉入海底。随着夜色浓重，城市渐渐趋于沉寂。

夜色如锦。光滑的，柔软的。上面流动着一半乡村，一半城市生活的风景。

我在夜色里一路行走，一路怀想，也装了一路的美好。这美好，属于夜色，也属于我。