我出身农民，1972年出生在一个贫寒的家庭，兄弟姐妹五个，我是最小一个，母亲生我时已经42岁。

　　儿时的记忆已经很模糊，只能记得住在一个有三孔窑洞的一个大院子里，打窑洞的土堆在院子中间，形成一个很大的土堆，上面载满了杏树、桃树、枣树、栗子树，还有几颗苹果树，靠墙的地方，还有一口红薯窖。这里是我儿时最快乐的地方，经常在那里和伙伴们上高沿低，挖洞，捉迷藏。

　　儿时总有一个奇怪的梦，现在还能依稀可辨，记得躺在窑洞里宽阔的土炕上，睡梦中发现自己，在一望无际的大海中飞翔，飞呀飞，总飞不到尽头，害怕自己掉进海里被淹死，总是不停地往前飞，心好累。这个梦好奇怪，直到现在还记忆犹新，现在想来，也许是父母外出劳作，哄我入睡，形影孤单的缘故，也许还有别的缘故。我的记忆中，大姐的印象相当的模糊，他比我大二十四岁，已经出嫁，大哥也没什么印象，只有二哥还有印象，干完农活的时候，回到家里，对我最亲，逗我，抱我，不过对母亲的印象还是很深。

　　母亲无文化，母亲慈祥、善良，豁达，清白。听说，我上小学了，回到家里，还缠着大人要吃奶。现在想来，觉得好笑。母亲串亲戚的时候，总是带着我，从不乱要东西，乱吃东西，不回给大人难堪，赶集的时候从不花钱，唯一的兴趣就是爬在桥上看火车，总是看不够，心中装满了好奇，好多为什么。在那艰难的岁月里，让母亲很省心，所以到现在，她经常提起这些事情，说起来很欣慰。

　　儿时对父亲的印象很模糊，只记得经常不在家，后来听母亲说，为了全家的生计，父亲经常在出晚归，赶过马车，贩过牲口，到山里拉过木头，换过粮食，跑过漯河，到过湖北。一次回来的时候，给我带过一个铁皮文具盒，上面的图案是桂林山水，一直用到小学毕业，十分珍惜。到现在我仍记忆犹新。

　　童年的时光总是那么美好，七十年代，物质匮乏，但人的精神生活十分丰富。每一个玩伴现在历历在目，一起玩游戏、捉迷藏，打沙包、滚铁环，叠飞机，看小人书，顶牛，挤油，过桥。不过那个时代最幸福的事情就是看戏，看电影，舞台在学校里面，一开始唱大戏，学校就放假，是我最开心的时刻。每周放一次电影，让我无比兴奋，不吃饭，带着板凳早早来到场子，占一个好位置，然后寻找伙伴，携带火柴枪，模仿电影打起了游戏，好不快乐，

　　家长对孩子的学习太多的要求，没有什么压力，只是老师要求非常严厉，完不成作业得，常常罚站，甚至还打手板。体罚非常普遍，家长也没什么怨言，相反对老师的行为还很支持，那个时候，我们既害怕，又痛恨。现在想来又能够理解，从内心说，我还是爱他们的，严厉让我们学会了服从，学会了约束自己，才能成就今天的自己。

　　缺吃少穿的年代，全年几乎吃的都是玉米棒子做的黄面膜，咬一口，又硬又涩，吃起来实在难以下咽，那个时候小麦产量很低，大约亩产百十斤，全家六七口人，从生产队里只能分到一二装小麦，所以也只有逢年过节的时候才能吃到白面膜，而且是玉米、小麦混在一起的两伴馍，这样的幸福时光也只有几天光景。儿时的记忆中还有一种重要的食物就是红薯干，我们那里的土壤贫瘠，但却很适合红薯种植，产量很高，家家户户都挖有地窖用于储藏红薯。我记得，母亲总是把红薯切成片晒干，磨成粉，做成窝窝头，在大锅里蒸熟，再放到钢桶里压成面条，用来充饥，又黑又粗，刚开始吃到的是淡淡的甜味，后来吃的多了，胃里感到又酸又胀，再难以下咽，倘若把红薯干磨成粉，打成浆，精制成粉条，光滑顺溜爽口，到是十分喜欢吃，不过那时，人们普遍缺钱，大人把做成的粉条拿到集市上换成钱，贴补家用，很少自己吃。

　　一次，在家里偷吃粉条，吃得太多，胀了肚子，又全部吐了出来，从那以后直到现在，我都是望而生畏。家家户户全年几乎都是在吃咸菜中度过的，只记得母亲常常腌制韭菜、芥菜、萝卜、红薯杆、辣椒，冬天的时候还腌了一大缸酸菜，最好的就是晒制的豆糁，白菜豆腐、豆芽平常几乎吃不到，只有在家里来重要客人，而且是客人走了以后，才能吃剩下的。

　　小孩子在心里天天数着日子，盼望过年，盼望走亲亲，也只有过年时，擦可以吃到平时吃不到的东西，才可以穿上新衣、新鞋，那时全年全家只能分到五斤油，平时很少炒菜，最好的食品就是酸滚水泡干馍，也只有在干重活的时候才能享受这种待遇，母亲在碗里洒几片葱花，放点辣椒，放点盐、倒一点自家酿的醋，用一只筷子蘸几点熟好的油搅搅，再用烧好的滚烫的开水一冲，一碗香喷喷的酸滚水就做成了。看着碗里几滴油花在四处飘荡，我的口水都流出来了，食欲倍增。赶快拿起烤好的干膜，泡在热气腾腾的碗中，大口大口吃了起来，一个早上好像都有使不完的劲。

　　人们穿的衣服都是用自家织布机织出的粗棉布做的，织成的白布放在大锅里，用颜料染成黑色、蓝色，再请裁缝做成对襟袄。家家户户都一样，没有什么色彩和款式，穿的鞋也是母亲一针一线纳成的千层底，经常是把鞋穿的底磨透里，脚趾露了出来，心里时时渴望能有新鞋穿。下雨的时候，深一脚浅一脚，走在泥泞的道路上，常常滑到，脚里面灌满水，潮湿不堪，因此常常渴望能有一双解放牌胶鞋，又好看有防滑，雨天还能穿。对于我的家境来说，还仅仅是一个梦想。现在我才明白，什么叫做自给自足的小农经济，才明白什么是落后，

　　童年的时光既是艰辛的，又是快乐的，年少轻狂，放荡不羁。那个时候，童趣是第一位，学习是第二位，家长几乎很少过问学习，大好的时光都是在玩耍中度过。最大的童趣莫过于捉秘藏、打仗和偷东西。每当放学回家，第一件事就是扔掉书包，寻找伙伴。几个小伙伴，一拥而上，纷纷爬上了树梢，追逐打闹，比赛空中高度。又一起钻进了玉米地，玩起了捉迷藏，一不小心，撞见一个坟头，吓得四处逃窜。麦收季节，伙伴们不约而同跑到打麦场，一不留神，钻进一个麦垛，焦急的等待伙伴的发现，不时有跳上麦垛上，欢呼雀跃。夜幕降临了，大家依依不舍才各自回家。最刺激的事情莫过于偷瓜果，大家商量好后，在炎热的中午时刻，爬进棉花地，偷偷的四处张望，观察瓜棚的动静，趁主人午休时刻，从不同的方向溜进瓜园，只捡最大的西瓜摘，随后又迅速撤出汇合，分享胜利果实，可惜大多数瓜都是生的，都给糟蹋了。大家还常常翻进去生产队的果园，去偷早熟的苹果，可惜成功率不高，当我们刚刚跳进的时候，就会被发现，吓得四散逃窜，跑慢的一个往往被擒获，结果家长们都知道了，大家受到家长的责骂，偶尔也有没被发现时，收获颇丰，布袋里、口袋里，衣服里塞满了涩涩的果子，在那个饥饿的年代，能尝到这些青涩的还未成熟的东西，也是一件极其快乐的事情。现在想来，饥不择食，慌不择路。敢于偷盗，也是迫于无奈，寻找刺激，勇于冒险，不甘寂寞，永不安分的基因在起作用吧。童年已经远去，童趣永驻心间，对童年的追忆其实就是对自由生活的一种向往。