假如你让一个女人觉得非她不娶，她若善良也许会托付终生，还有一种可能是她根本不把你放在眼里；同样，如果你让一个男人觉得非他不嫁，不否认这个男人会感动，而一旦抛弃则信手随意。假如一个人总没有人爱，一旦爱情来临，他会兴奋欣喜，连每一个细节都万分珍惜；而一个人如果总被人爱，那么爱情来临，不过是茶余饭后轻描淡写的一种点缀，和兄弟姐妹们笑谈说，知道么，今天我认识了一个痴情的傻瓜，那么大冷的天，现在还在楼下望穿秋水地等待呢。

　　关于爱情，有很多既让人温暖又让人憎恨的感慨，世间再没有一种感情如爱情般置人于天堂和地狱。爱恨交织，再也找不到如此贴切地描述这种情感的词汇。有一天我在跑步机上奔跑，窗外是川流不息的车流，在上海的夜里，有光亮、有速度、有温暖、有归宿，灯火辉煌，天空还有黑暗之前的一大片蓝，绵延不断的建筑群冰凉凉地矗立在天地之间，我的脚步不断，却没有前进一步，大瓣的汗珠从额头上渗出来，流过眼睛和面庞，砸在匆忙的脚步上，杨宗纬的歌声适时响起，“一生若不狠狠熬过几次爱恨交煎，年华老去拿什么回忆”。不禁惊叹于歌词对人情感的精确拿捏，爱恨不止交织，还有煎熬。煎熬，这可是在火上，在热里，在生死边界的苦苦挣扎。爱上你，这是一件多么浪漫多么自豪的事情，恨不得天下皆知，恨不得海枯石烂，恨不得粉身碎骨、赴汤蹈火，所有的一切都有一个惊天动地的理由，为你。为你，为你，一切都是为了你，衣带渐宽为你，废寝忘食为你，自私为你，无私为你，黑夜白昼，岁月交替。今年我三十岁，心里依然有一切为了你的勇气。假如你重病，假若我贫穷，我愿意匍匐跪地，在人潮汹涌的街道为你乞讨。所谓生存的意义，无外乎在这滚滚红尘之中有了你。可是，可是我们要怎么面对，爱背后那深深的恨，我爱你多深，恨你就有多深。我无法用确切的语言描述这切齿的恨，我更不知道它如何在爱的间隙里产生、滋养、壮大，并让一个人颠魂倒魄、不能自已，好似把心爱的人划到遍体鳞伤，又用眼泪和吻去爱抚每一片受伤的肌肤，而你的手也会颤抖，你的心也会撕心般疼痛，你会为自己的过失痛哭流涕，可是你的残忍却活生生地施加在爱情上，哪怕鲜血淋漓。

　　每个人都渴望和简单的人过简单的生活，终究会发现这是一件非常不简单的事。关于爱情，每个人都曾为之揪心狂喜，每个人都能侃侃而谈，每个人都会嘘声叹息。我走在工厂林立的张江街道，路灯把树影拖到阴暗肥大，冷风吹过，树影斑驳，皮鞋踩在水泥地面，发出穿透黑夜的寂寞声响。张江总是这样荒凉到令人沉醉，在科技和情感之间，是这群被称作张江男的孤独而瘦削的背影。我多么想成为一个电影导演，用镜头记录这一切，《转过身遇见你》、《为你我受冷风吹》、《在爱里行乞》、《各自寻觅》和《一声叹息》。

　　在冬夜，一个男人，无法告诉你所有关于爱情的感悟。我想叙述一段爱情故事，剥茧抽丝，力争把所有的汹涌和宁静都浓缩在文字的小段里。清冷的冬天，寂寞的十八岁，百无聊赖的她正从公园的小道上漫不经心地走着。在街角的黑色汽车里，她遇见了一个四十岁的男人，摇开车窗冲她友好地微笑，她还以同样友好的微笑。男人打开车门，示意她坐进来。她鬼使神差，没有拒绝。在冬天，只要有人给她一丝温暖，她就会跟他走。男人带着她买蛋糕和衣服，把她捧在手心里。同样，男人也野蛮地占有了她。在清晨分手的片刻，男人给了她两千块，叮嘱她买些御寒的衣物。她收下了，并不会怀疑这只是男人对夺了女人初夜的心灵罪恶感的偿还。然后，故事平淡如水，一个星期后，男人再一次占有了她，她的手指掐进男人的肉里，汗水和痛苦纠结在一起。男人同样在临行前丢下两千块钱，叮嘱她多买些有营养的补补身体，并约好下周再见。她拿出一千块钱买了一套高档的保暖内衣，每天都在设想他收到这份礼物的欣喜。一周到了，他没有来。她茶饭不思，心乱如麻。打电话，没人接。一遍又一遍地打，依然没人接。第二天，还是没人接。发生了什么事，难道他想通过这场方式结束这段作孽的爱情。可是她爱上了她，这是人生第一个在乎她、呵护她、给她快乐和期望的男人。她埋怨起自己的卑微和无耻，男人有自己的家庭和孩子，他怎么可能为了她抛弃一切，这不过是一段露水情缘。不可能，男人临行前答应过自己，不管刮风下雨要不见不散，假如要抛弃，他也应该当面告诉自己。她换了个手机打过去，电话终于通了，她急切地问你为什么一直不接我电话。一个女人声音疲惫，“你为什么还要苦苦纠缠。他已经去世了。抢救了两天，终究未能活下来。”电话从她手里跌落地面，她怔怔地站在街头，许久没有话语。不可能，这怎么可能，再拨过去，通了，是低沉的哀乐和女人的哀嚎。几乎在片刻之间，她意识到和他早已阴阳相隔，再也不可能相见了。片刻之间，她泪如雨下。

　　这是一段发生在朋友身上的故事，她讲起来轻描淡写，偶尔还有笑声响起。我内心充满了疑惑，又不方便说出来。比如接电话的这个女人也许只是编了个谎言，营造一份男人死去的氛围，这是女人让男人告别婚外恋的聪明手段；比如朋友也许只是可惜断了天上掉馅饼的财路，所谓流泪，无关乎爱，只是不舍钱财；比如故事中的她，可能只是一个风尘女子，这不过是从一段一－夜－情开始的不齿孽缘。她讲起这段故事，或许只是当做一种炫耀，瞧，有一段惊世骇俗的爱情曾经发生在我身上；或许只是为了展示她是一个有故事的人，人到中年，如果没有故事就没什么好讲，没什么好讲人就显得平庸无趣；或许，如果我愿意花时间深入她的内心，挖掘出这段所谓爱情的真正动机，未必是生死两隔的依依不舍，也许真如世俗所猜测的不为人知的目的。在这个夜晚，在从张江地铁回来的郭守敬路上，冬日夜风呼啸着吹过来，在一大片黑暗的树林夜影下，我想起了这个故事，突然之间很难过很难过，心揪着疼，因为在那么一二刻，我相信这故事是真的。原来真实这么让人难过。看电影，我们会流泪，故事曲折，情节感人，故事结束，我们起身离开，并不会悲伤，因为我们从内心里明白这只是电影。所谓电影，就是让大家在一起感动，然后用这种感动淡化生活的庸俗，虽然离开电影院依然会回到庸俗，甚至看电影本身就是一种庸俗，我们会大把大把地吃爆米花，在咔嚓咔嚓的咀嚼声中泪流满面。可是，居然有一段真实就在眼前，活生生地。

　　我已经不在乎她在故事中的真假和感受，我在想象这个男人，在离开人世的片刻，内心里会不会有一种愧疚和无奈：未能在走之前跟她说再见，让她不要再等待，不是我不爱你，而是我不能再爱你，今夜，今夜请你，请你将我深深地忘记。