真实是什么，真情实感又是怎么样的状态？也用一个老故事照应着去看。

　　一个河北人，也可能是辽宁南部人，战国时候叫燕人。“燕人生于燕，长于楚，及老而还本国。”这位燕人老了，牙和头发掉得差不多了，叶落便归根。由楚国到燕国，中间要经过不少国家。我们中国人自我标榜有一个词，叫泱泱大国，指幅员辽阔，也指气象万千种。地域宽广，但十里不同俗。以前，大中华是小国林立，西周时候最多有八百多个。战国初期，《战国策》里有明确记载的还有１００多个。燕人归故里，从南方到北方，要费很多周折的，如今交通方便了，但那个时候，道路不是通途，骑马或坐马车是标志性交通工具，很时尚，但是稀罕物，也代表身份，普通人无权享受。我估计燕人回家是一次远足，所幸有家乡人和他同行。同行人旅途枯燥了，想逗乐子寻开心，才走到晋国，指着晋城说，“这就是燕国城。”燕人“愀然变色”，进了城见到一座“社”，说，“这是你们村的土地庙，”燕人“喟然而叹”。社稷一词现在代指国家，在古代，社是敬祭土地神的地方，稷是敬祭谷神的地方。同行人指着“舍”（一个老房子），“这是你爷爷爸爸住的地方，你也是在这里出生的，”燕人“涓然而泣”，最后指着“冢”（坟地）说，“这是你家祖坟，”燕人“哭不自禁”，同行人一看事惹大了，“哑然大笑”说，“逗你玩呢，这是晋国。”燕人很不好意思，擦干眼泪继续前行，等到了燕国，回到了老家，见到了真实的“城社舍冢”，“悲心更微”，心情已经很淡定了。

　　以前的文章不浪费语言，用词准确，但极生动，“愀然变色”“喟然而叹”“涓然而泣”“哭不自禁”“哑然大笑”“悲心更微”。这些复杂的感情变化，仅这些词就惟妙惟肖，跃然纸上。

　　去伪存真，该是什么就是什么，不虚饰，不遮蔽，不删减，不发酵。情感是主观的，受控于主见，情感没有明辨是非的功能。主见受蒙蔽的时候，情感也立竿见影。燕人在晋国的情绪失控，以及回到家乡的“悲心更微”都是情感里的真。淡定是踏实了的真，气定神才闲呢。

　　真要落在实处，实有四层意味，结实和充实。还要有果实，要收获结果。也要切中现实，思维里的过时和落伍，会失去实。超前要特别留心，超前是以现实做基础的。有一种写作叫科幻，科学幻想，也是以现实做准星的，要通过现实去瞄远方的那个东西。

　　“艺术真实高于生活真实。”这类云山雾罩的话少说为好，会加重文学创作领域假大空局面。至少，也不能把艺术创作中表达手段和表达目的混于一谈。

　　在报纸上读过一句话，“要浓墨重彩抒写我们这个时代，”我觉得不太妥，一个人化浓妆，可能是去表演，也可能去参加一个什么特定仪式，总之不是寻常的生态。大街上见一个人浓妆厚抹着走路，行人会侧目。一个国家的文学史，也是历史，而且是精神秘史。一个时代里的作家纷纷浓墨重彩着去写作，愿望是好的，但效果不仅会失真，也会留笑柄。

　　文风朴素着好，别刮浮夸风。

　　境界这种东西，是高悬着的，要想表达清楚，措辞要到位。含糊不得，含糊了，得不到。

　　境界的本意是区别。境地，境况，环境，边境。界碑，界河，界限，眼界，心界，欲界，色界，无色界。

　　古汉语的表达是细致到位的。比如：

　　绝高为之，京；非人为之，丘。

　　水注川曰溪；注溪曰谷；注谷曰沟；注沟曰浍；注浍曰渎。

　　木谓之华；草谓之荣；不荣而实者谓之秀；荣而不实者谓之英。

　　有足谓之虫；无足谓之豸。

　　狗四尺为獒。

　　境界高悬，但不是虚无缥缈的，是真实可感的存在。古人表达境界有四句常被引用的文学描述，却是很具象的。一句是陆游的，“老来境界全非昨，卧看萦帘一缕香”。一句是王国维的，“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。一句是苏耆的，“上到天门最高处，不能容物只容身”。一句是陶渊明的，“此中有真意，欲辨已忘言”。这四句话，是哲学，更是文学。印证着余秋雨先生谈论庄子的一段话：“形象大于思维，文学大于哲学，活泼大于庄严。”

　　表述人生的体会和感悟，用大而空那一套不妥，听着好听，但不实用。举一个今天的例是一位作家讲的。一位名歌手自掏腰包，给一所边远学校的学生解决实际的难处，从人均一份营养早餐，到宿舍房改善，到学习用品，坚持了好几年。老师和学生特别感动，多次邀请这位歌手到学校看一看。成行的那一天，欢迎场面很热烈，有很多人都落了眼泪，其中一位贫困生代表抽泣着往她兜里塞了一张纸条，叮嘱她回到家里才能看。歌手一路惦念着，进家门的第一件事就打开纸条，上边写着四个字，“感谢政府”。这话没有错，再具体一些就更好了。

　　孩子的感情是真挚的，只是不太会表达。或者说，这是他们在课堂上学习到的语言表述方式。

　　不仅仅是孩子，我们有些公共语言的表达，也是欠推敲的，比如“战线”这个词，夺取政权的时候，依靠的是枪杆子，是你死我活的斗争哲学。建设国家多年了，还在讲这条战线，那条战线，听着就不太像和谐社会的术语，大弯子还没绕过来呢。再比如大小商场常见的“床上用品”，实在过于简陋和粗糙，台湾地区叫“寝具”比较贴切，但那边有一个词叫“管道”，又不及“渠道”一词的自然和生动。

　　汉语言的伟大与了不起，截至到目前，主要成就还体现在古汉语的运用上。现代汉语成形不过百年，向外面的语种借鉴得多，从古汉语中汲取的养分不太够，一百年前“砸孔家店”时，下手稍重了些。