醒来,追忆,惘然,追悔,莫及。
“梦饮酒者,旦而哭泣;梦哭泣者,旦而田猎。方其梦也,不知其梦也。梦之中又占其梦焉,觉而后知其梦也。”(庄子:《齐物论》)
“但是也有人一不愿服官,二不愿叩头。他具有较深邃的天性,孔子学说未能深入以感动他。孔子学说依其严格的意义,是太投机,太近人情,又太正确。人具有隐藏的情愫,愿得披发而行吟,可是这样的行为非孔子学说所容许。于是那些喜欢蓬头跣足的人走而归于道教。(林语堂:《老子的智慧》)
“所谓至美至善的境界,真正的道,圣贤最初的阶段,便是到了不能作恶,也不能为善的地步:他变成一种无知无觉的东西,上帝的东西。……只要人世的苦难在一日,他总是愚騃。”(李健吾:《福楼拜评传》)
《圣经》里讲耶稣:自称人子,生于平凡,长于平凡,30岁后开始传道,传了3年,上了十字架,一生无依无靠,无名无利,一己之力,一人之心,被出卖,受嘲弄,连坟墓都是借自朋友出让的,就是他,死后复活,因为荒诞,所以信仰。
即便耶稣,身边也有犹大。即便犹大,身边也有耶稣。
“生在我的火畔,我梦想旅行,永不完结的周游世界,然而,随后越发忧愁了,我重新开始我的工作。我越发懒于动弹,我越发厌憎一般的动作,不管什么样的动作。”(福楼拜致高莱女士信,1847年12月11日)
“然而真正的痛苦,却生于他自己镇日的幻想。……这也就是为什么圣安东,和作者一样,只是不动。”(李健吾:《福楼拜评传》)
梦中占卜所作之梦的吉凶,醒来发现只是做了一个梦。1857年5月福楼拜写给尚特比女士的信里有言:
“没有一个伟大的天才下过结论,没有一本伟大的书有结论,因为人类总在进行,从来没有一个结束。”
|