这是美丽的夕阳西下时刻，“暮霭生深树，斜阳下小楼”暮色时刻最引人想起往事。在汤显祖的家乡前前后后呆过半载有余。

　　汤显祖以“梦”闻名于世界，号称“中国的莎士比亚”，在那里的城市住过也在那里的农村住过。下过田，摘过棉花，锄过地。不知道是否因此而“染”了汤“梦”的份子，也爱没完没了的做梦。

　　敲敲打打近百篇前，竟忽然梦见已经完成了百篇。梦过后似乎才呼啦一阵之后竟然已经不是“黄粱梦”，百篇果真已写成；

　　字字句句跃屏幕，黑黑白白显分明；

　　艰辛快乐九个月，该说再见一声声。

　　老人没什么奢求，像有人形容的，吃又吃不下，喝又不敢喝，穿是不讲究，玩更玩不动，于是，便愿意得来一些往事回忆的愉悦，管它是风是雨，管它是雪是霜，管它是晴是阴，“不如醉里风吹尽，可忍醒时雨来急”。

　　在这陌生的屏幕前有过多少跪跪拜拜呀！因为腿受过伤蹲不下去，开机关机时非得“单腿下跪”不可，孩子逗笑：“给电脑下跪啦！”我加一句说，中国传统是双腿，我学洋人拜慈禧老佛爷的单腿下跪。

　　没计算过究竟下跪过多少次，它才那么肯帮忙，用密密麻麻的字帮我把回忆、感受、想象、梦境，全记在了黑黑白白之中。

　　值得，实在值得。再不会忘记我经历过的喜怒哀乐了，它已经记下了我的曲曲弯弯之路，它记下了我的甜酸苦辣的经历。

　　有人问我辛苦不辛苦，很难回答。只是，多年的失眠症不知不觉中消除了。曾经是常常深更半夜辗转反侧不能入眠，好了；听广播熬夜的日子不再需要了；夜深人静时饿得起床找东西吃也没有必要了，变成常常是早晨六点七点才从乱七八糟的梦中睁开眼睛。

　　有朋友劝我别干这吃力不讨好的事，得不来一元钱，一顿饭，一件衣服，何必！可是，哪能事事时时都要得人家的钱，得人家的吃、穿、用呢！

　　有人建议我带学生，教孩子们挥洒点染。不敢，老迈之人容易误了人子弟的。古人曰：“老而谢事、古之礼”，我哪里能不懂这“古之礼”。我也知道古人又云：“人间有味是清欢”。古训值得重视呵，何必误别人子弟而又害得自己没有了清欢！

　　还有人说文字这玩意玩不得，有风险。什么风险哟，朗朗乾坤岂能顷刻间：黑云压城城欲摧，电闪雷劈风雨来；地动山摇波涛涌，山崩海啸天欲塌。再则，网站必定会以“含敏感字眼”而筛去，愁什么，笃定会是晴空万里、平安无事、风调雨顺，不可能顷刻大雨磅礴。

　　自古说天要下雨娘要改嫁是没办法的，为了怕冒了忌讳而人云亦云、说违心话，也不是很容易的事。自己的脑袋、自己的心、自己的肚子、自己的嘴巴要用来说别人心里的话多难，憋着不说也多难哪！如果硬着头皮学步呢，一定会像那个燕国人“学”得连走路都不会，“爬行而归”了。

　　雨云之命早定矣，花开花落由它去；

　　风吹雨淋亦等闲，花飘水流又何虑。

　　“带雨的云”弄雨播云一年多，谢谢朋友们的鼓励。既然是翻箱倒柜出来的，难免有许多的“陈谷子烂芝麻”，做不到“陈言务去”。自己无能评说，不敢“王婆卖瓜自卖自夸”，究竟又什么长处短处就由朋友们，爱怎么说就怎么说，爱怎么评就怎么评。

　　拉拉杂杂的写了不少，如果耽误了大家，也无须致歉，反正是自由选择，没有抓住谁的脑袋强迫看的。

　　也可能有人觉得不堪看。这也无需在乎，留着自己“单相恋”好了。自己的事，自己的亲身体验和自己的所见所闻，自己把它写下来，自己肯定会有乐趣的。有句俗语说：“文章是自己的好……”，不错，自己经历的事，自己所闻所见当然会倍感亲切，便当然会觉得好。

　　一朋友画了块石头，越捉摸越有味。朋友要我看，我没有他那样丰富的想象力，可人家自己有。我也是这样的心境，也许人人都是这样的心境。

　　西方理论家休谟说,“趣味是不容争辩的”，我喜欢这句话。黑格尔说，“任何存在都是合理的”，我也赞成这样的主张。对于个人兴趣，应当有各自的小天地。孔老夫子说“游于艺”，能得来“游”中的畅快淋漓便该知足了！

　　第一个百篇曾汇编成册馈赠朋友，一定是有喜欢的也有不喜欢的。束之高阁或弃之如敝屣，甚至付之一炬也不要紧的。

　　有人说散文杂文应讲究知识性、趣味性、哲理性、思想性。还有人说，该分出抒情，叙事，议论。一个老态龙钟的人哪对付得过来这么多的道道，我只能做到：偶拾涂鸦笔，随意成篇章，不问生与熟，煮成一锅粥。

　　开笔不久时曾自己“打油”云：

　　手掐千斤笔，蹑步入文坛；

　　不分悲与喜，嬉笑作篇章。

　　初生老牛犊，聊发少年狂；

　　寻趣千百度，恍然笑口张。

　　已经心满意足了，终于“笑口张”，终于成“少年狂”。这把年纪还能够做什么事，只能挖掘自己的记忆，没完没了的敲敲敲，把经历的、看来的、听说的，不分精华糟粕一古脑儿敲进电脑，留着失去记忆以后帮助我回忆，留给孩子们追念。也许有一天，会成为他们缅怀自己的父辈祖辈的依据。

　　屈原大夫曰：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！”我现在比当年的屈原大夫年岁大得多，没什么好求索的，只是图一时之解乏、驱困、消磨、畅快而已也。

　　不知道这是不是我敲击的终点，不知道。听之于天命，顺乎其自然，依情倚境依势吧。毕竟离八十已经不是不很远的人了。

　　每完成百篇，便如同“十月怀胎、一朝分娩”，要兴奋激动好一阵子，也该罢笔了，老人不能过多激奋的，该坚决投笔——可不是“投笔从戎”，是投笔养老去也。

　　鸡叫了，天亮了，在黑沉沉中已经搏击了好些日子。从前“此地”冷冷落落，现在已经是熙熙攘攘、摩肩接踵，老人再凑热闹下去也不合适，该识相的站一边去。

　　谢过这不会说话的电脑！也许是最后一拜。再作“打油”自侃：

　　花开花落且自安，水流水塞淡淡然；

　　敲敲击击为自娱，播雨弄云乐洋洋。