淅沥沥、淅沥沥好几日，没完没了。正是睡懒觉的暖洋洋春日，不料一声霹雳把我的好梦惊跑了。并不怕霹雷，儿时就知道打雷是雷公爷“击鼓磨刀”，惩治害人精、没良心和六亲不认、暴殄天物的人。

　　我不害人，还有良心，也不会六亲不认、落井下石，还不暴殄天物，饭粒掉在桌上会捡起来吃，所以不怕雷公爷。是可惜我的好梦被“击鼓磨刀”惊跑，烟飞云散了，寻不回来了。

　　把几十年的点点滴滴敲进电脑颇有乐趣的，虽然年纪越来越老，胡子越来越白，头发越来越稀，体力越来越不支，走路越来越趔趄，说话越来越底气不足，然而文章却越来越多，于是有了快慰。

　　有时觉得灵感就要枯竭，山穷水尽已无路。可是忽有身边一花开，于是便又敲击了起来。终于体会到灵感和机遇垂青有心人，你记挂它，它便会时不时来到身前，功夫不负有心人。

　　有时问自己累不累？不写才更累呢。是的，为无所事事瞎转悠所累。吃喝玩乐吗？没意思；钓鱼、逛超市打麻将吗？也没意思。余年怎打发呢？寻回自己最有意思，把儿时、少年时、中壮年时，包括老态龙钟时的事一起装进文字里，趣乐融融！

　　人家给后人留金银财宝、洋楼别墅，我把回忆留给他们。孩子自己会赚钱买屋，我留下孩子自己赚不来买不到的东西。留下往事的回忆很有新意，我自己回答自己也回答朋友：不累的。

　　有人提醒，弦外之音是写东西要有典型性。我不能听，听后稀里糊涂的脑子便会更加稀里糊涂，还是“不听陈言只听天”吧。

　　大学时学过，“典型”是“代表前进和方向”“是主流而不是平均数”。当时就没有明白，后来更越来越糊涂了。哪一些算主流？什么才是本质？何处才是前进的方向？“张果老倒骑驴”到底是前进还是后退呢？

　　考试成绩不错，可是脑子里没有真正懂。我曾悄悄的捉摸：代表性不叫“典型”而应该叫做“标准”或者是“公式”“概念”。“无产阶级是最先进，最具革命性，最大公无私，最有组织性”怎算“典型”呢？不可能有无产阶级典型，找不到。

　　理论问题莫测高深啊。司空见惯的算不算典型呢？难道名声远扬的滔滔大江才典型，处处都是的涓涓细流不算典型吗?

　　久久难忘的算不算，人人都关注的算不算典型呢？再则是不是写任何东西都一定需要典型呢？我只好自问自答说：那是政治家和文艺专家的事，我一个小百姓哪有如此远见卓识哟。

　　标准像固然像，生活照就不像吗？开会作报告的时侯摆个架势如同“标准像”当然好，吃饭、走路、睡觉、洗澡、谈恋爱、上茅房如果也摆起标准像的姿势，拉得成屎睡得成觉吗？

　　就说照片吧，一张张都如同标准像又有什么意思。典型只是理想和愿望，可望而不可即，不可能就是生活本身，典型其实是为了宣传。难做到的事才需要宣传，才需要树个榜样叫别人学习。考试时我没敢这样写。

　　有人主张只要写长处不要提短处。行吗？当然不行。天天表扬孩子这好那好，在小子一定会昏头昏脑不知道北，分不清哪左哪右，哪上哪下，哪前哪后，甚至不记得父母大人的养育之恩乡亲邻里之谊，更不知道天高地厚。这样教育孩子不好。

　　有人讥笑“东施效颦”，有人斥责“鹦鹉学舌”，有人讽刺“邯郸学步”，有人挖苦“北人吃菱”。哎哟哟，如果依别人的模式，不免要给人留下笑柄，说我是“鹦鹉学舌”“邯郸学步”。

　　学像了倒也好，可以混个名声得一笔钱，没有新意而已，如果没学像岂不被人家笑话，七老八十还“吃别人吃过的馍”，甚至送首打油诗来笑话我：

　　丑女来效颦，还家惊四邻；

　　寿陵失本步，笑煞邯郸人。

　　古话说“东面望者不见西墙，南乡视者不睹北方”。是这理！东西南北广阔无垠，一双眼睛，一双腿脚，哪能处处“包打听”的。

　　有幅漫画：一个大圆球，半边红半边黑，这半边的人打包票说是红球，另半边的人信誓旦旦地说是黑球。人人都离不开“我”。

　　休谟说：趣味不容争辩。世界洋洋大观，山有峰峦岛屿、眉黛遥岑，水有巨浪洪涛、平溪浅滩，木有茂树浓荫、疏林淡影，屋宇有烟林市井、巍巍宫殿。你看见的山，他看见的山，你看见的水，他看见的水不一定是一样的。大自然都各有意趣，活生生的人怎就不能各爱各的，各看各的，各写各的，各说各的呢？

　　我爱漫不经心、信手拈来，这样才能轻松适意。犹如吃饭穿衣，有什么吃什么，有什么穿什么，事事都要处心积虑的追求，太辛苦了嘛。

　　我写的文章很杂，儿女情长的，泼妇骂街的，哲言俚语的，温情脉脉的，吟风弄月的，雍容华贵的……都想尝试尝试再尝试。

　　我儿子的生活很没有规律，我劝他生活应当有规律，他狡辩说：没有规律就是他的规律。我学他的“狡辩”，我的文章是“没有风格的风格”。

　　三年了，还写吗？想写，非常留恋那些日子：

　　钟声笃笃一声吼，立马穿衣坐床头；

　　一字一句细捉摸，老夫奋战故事留。

　　真想把“梦”做下去，能在生命的终点写完最后一句最理想。想想又觉得不应该，“百岁老人打拳，心有余而力不足”，搜肠刮肚几乎见底，不能“有条件要上，没有条件创造条件也要上”，太为难自己了。

　　有朋友鼓励我“写得自己高兴就好”；也有人笑话我：有时间不去赚钱。开朗些，来个自我调侃吧：

　　有闲不赚钱，敲敲又何必？留自己回忆，再备后人记。

　　告与友人知，互相念别离；虽在东南西，大家同欢喜。

　　设问如何写？任梦不凭笔；构思非老到，文笔琐嘞西。

　　无束且无拘，无格也无律；是真又是假，写得乐兮兮！

　　浏览时常发现不少地方有自己的文章，连个人博客里都有。有些是原作者名字，有些是模棱两可，有些则改了名字。再想想，喜欢把我的作品“剽”去说明人家欣赏，应当高兴才是，于是不闻不问。

　　不料一次巧合，我重发时竟有人“剽”在同一栏目，相差不过几分钟，于是有人问谁才是原创。迫不得已，把自己发的网站、栏目、题目，复印粘贴以示清白。自己写的文章需要表清白，岂不酸涩。

　　“文革”中有人合作写大字报，叫好时个个表示有自己的一份，后来遭追查，一伙人全往外推，只剩下一人承当。后来“拨开云雾现青天”，那人升了官。打退堂鼓者如同哑子吃黄连。如果我万一有个什么，“剽”者朋友肯不肯也分担几许呢？

　　沸沸扬扬事平常，风风雨雨也当然；

　　覆雨翻云天若变，倾盆雨来君分担？

　　最后说一句，走上这路是女儿“逼上梁山”，我写着玩，不料她帮着上网发表，还起了这颇合适的网名，又邀朋友支持，物质和技术上也大力帮助，于是心动了、坚持下来了。

　　09年春末