一位很有名望的老剧作家，古稀之年在博客发出一番感慨：

　　“我虽然在物质金钱上没欠债，可是我对父亲母亲、对兄弟姐妹、对妻子儿女、对朋友同事，在感情上、道德上、精神上、责任上欠债吗？……欠，负债累累，至今也没有全部偿还！”还有一段话更铿锵感人：

　　“我还欠社会职责的债……知识分子应遵循人类基本准则：和平、正义、民主、自由、公正。应该有社会责任，应该有博大的人类之爱。”

　　这位老作家认为：作为知识分子“如果曾经堕落为传声筒，堕落为软骨头，堕落为墙头草，堕落为说谎者，如果自己没有宣传人类的基本准则，就是没有尽到自己的责任，也就是欠了社会的债。”这位老剧作家古稀之年认认真真的盘点了自己欠下的“债务”，其一丝不苟的精神实在令人敬佩呵。

　　老Q的晚年也忽然觉得愧疚，忽然觉得自己欠着债。当然，他没有领导职务，没有欠下作为一个决策者的债，他也不写剧本，也不欠“一剧之本”中宣传内容不实的债，他还同样也不欠人家的钱，不欠人家的物。

　　他的愧疚和欠债心理来之于家庭，是觉得欠了父母与孩子的债。父母早已去了那个杳杳世界，他后悔也无济于事了。他晚年后越来越耿耿于怀与坐卧不宁的是觉得欠了孩子的债。

　　孩子为什么要去，为什么去了那遥遥处呢？因为在父母身边的日子过得不好嘛，在父母的身边改变不了自己的命运嘛。是的，至少这不能不是其中的原因之一吧。老Q确实没有让他的孩子过好。

　　老Q非常惭愧，自己太无能了。别人，比如老A、老B、老C、老D就能让孩子过好，还比如老W、老X、老Y、老Z也能让孩子过好，为什么他老Q就不能呢？

　　为什么老A、老B、老C、老D、老W、老X、老Y、老Z们的孩子能安安心心，他们的儿子为什么不去那遥遥的地方呢？是老Q比他们的父母都无能吗？是老Q比他们的父母都逊色？是老Q比他们的父母都懒惰都愚笨吗？不是吧。

　　老Q没有细究是为了什么，他只是自省，只是觉得自己在孩子的面前怀着愧疚。

　　孩子有一次甚至说，连外公家都吃得比我们家好。说者无意、听者有心，就那几个字，却令他十分震撼。老Q只能愕然、哑然、愧然，他无语了好几秒钟。是的，他不愕然、哑然、愧然，又能回答什么呢。

　　他现在的收入多了一些。自己的日子已经淡淡然习惯了，已经无所求、无所欲、无所讲究了。他耿耿于怀，一心一意想着的是要尽自己的力量还“债”。

　　欠父母的已经没法还了，只能留在心里，只能等下辈子。欠孩子的总不能等下辈子，总该这辈子还吧。他只有给予了补偿，才能在自己的精神上心安理得，虽然是非常微薄的补偿，多少总能得来个心理平衡吧。

　　人有不同的观念。他与别人有不相同的想法，觉得“给予”不是给予，而恰恰是“得到”，给予了物质却得到了精神。欠债如同一块石头始终压在自己的心里着，还了，就能轻松愉快。这不是“得”又是什么呢？

　　写到最后老Q再细细捉摸，又觉得自己不仅仅是对父母和孩子愧疚，不仅仅是欠父母和孩子的债。

　　那位剧作家说得好。他说的“社会债”难道自己就不欠吗？当然也欠。他不是负责人，也不是“一剧之本”的剧作家，他当然不必负决定性的责任，可认真说还是有责任的。

　　过去不是把文艺工作叫做革命机器中的“齿轮和螺丝钉”吗？总结宣传功劳的时候不是肯定了有自己这颗“齿轮和螺丝钉”的小小贡献与作用吗？既然如此，现在探究其责任的时候，也就应该明白其中有自己一份小小的责任，自己也是欠着债，小小的但毕竟欠着。

　　那位剧作家觉得自己如果没有宣传人类的基本准则，没有宣传“和平、正义、民主、自由、公正”，自己就没有尽到职责，就是一种“欠债”。他宣传了人类的基本准则没有呢？他自认为没有，所以觉得自己还没有尽到责任，自己欠了“社会债”的。

　　老Q呢，细细想也是这样认识。比如参与了歌颂暴力的宣传，比如参与了冒进的宣传，比如参与了歌颂争争斗斗的宣传，比如参与了吹牛、撒谎、欺骗……

　　那一切一切他既然都参与了，而且是孜孜不倦与任劳任怨，更还曾经为了做出那点成绩而洋洋得意，为了起到了大机器中“齿轮和螺丝钉”的小小作用而心满意足，既然如此，怎能够推卸自己的责任呢？

　　责任大小不同，但毕竟不能抹杀呵，当时既然觉得自己也有功劳，还有过喜悦，现在就同样应该大胆承认自己有着责任，该愧疚，该有负债心理。为参与了这个大机器的运转起过“齿轮和螺丝钉”的作用而内疚，为参与过吹牛、撒谎、欺骗、误导而愧疚。

　　一台综合艺术，一个创作集体，一次共同的艺术创作，当然不可能各人自说自话，各人唱各的调。综合艺术不允许，创作集体不允许，行政权力也不会允许。于是就不得不、不知不觉中的参与了不负责任的宣传，坦言之，老Q属于“不得不”“不知不觉”中欠下的，但还是欠着债。

　　《带雨的云七十年感怀短文600篇》

　　http://blog.sina.com.cn/dydyabc