【编者按】5月12日，汶川大地震波及到我省陇南的8县区，受灾面积和受伤人数极大。险情就是命令，在灾区的8天采访中，我们看到的、听到的、想到的，无时不在净化着我们的心灵，我们被感动着，同时也在感动着别人。之所以把这些感动写下来，是告诉我们的朋友、亲人、同事，大灾有大爱。天灾无情人有情，面对灾难，我们一定要团结起来，众志成城，真情相守......
　　
　　5月13日天水
　　
　　4点15分，我们在兰州二热什字简单的吃了口饭，就出发了。8点15分，到达天水。沿城跑了三圈，没有找到一家营业的宾馆，大街上到处是帐篷，公路两旁都是车，小车、机动车、三马子，车上用彩条布搭着帐篷。
　　
　　5月14日文县
　　
　　一路急行，4个小时后，我们到达成县，在成县宾馆对面的公园里有很多人，有的人席地而睡，有的在简易的帐篷里正在做饭，成县人民医院已经搬到一个若大的广场上，医生护士在忙碌着。在成县救灾指挥部，我们了解了简单的情况便立即出发直往武都。
　　
　　3个小时后，我们到达武都，这里是一片荒凉，成千上万的人挤在摈河路上，武都医院门口是临时住院部，沿着马路有200米长的帐篷里住着全部是地震造成的伤员。在武都的一条主干道上，拉着警戒线，值勤的警察说，前面一条街都是受灾群众的帐篷，车辆不能通行。
　　
　　桶装方便面5元一瓶，矿泉水一瓶5元。我们立即开始采访、拍照。
　　
　　2点一刻，我们从武都向文县赶，这一路非常艰难，一路上有多出塌方，由于采访车底盘低，在堆满碎石的道路上行驶很艰难，在高楼山上，车被整整堵了1个小时。
　　
　　8点半，我们到达文县。立刻分成四个组，一组拍照，一组去医院，一组去采访灾民，一组去看看市场供应情况，在县城，我们看到到处都是灾民，许多人来去匆匆，县政府门口的广场上已经搭建了密密麻麻的帐篷，县城的部分地段有电。
　　
　　11点，我们采访结束
　　
　　11点50分左右，猛烈的余震开始，这是我们经历的第一次余震。在六楼上的我们感觉就象楼要倒塌，玻璃窗户吱吱的响，我们夺门而逃，当我们逃到1楼时，余震结束，气喘吁吁的我们又开始爬楼。但是我们看见，刚才在楼上办公的机关干部都没有跑。12点40分，第二次余震来了，这次我们没有跑，只是站起来，等余震结束后，继续写稿。
　　
　　5月15日碧口中庙
　　
　　6点半起床，在文县县城，我们没有找到一家吃早餐的地方，大家吃了点自带的面包，就开始向重灾区碧口镇赶去。一路上，我们看到有六辆小车在地震中，被乱石砸废，一辆三菱车上搁着一块巨石，前档风玻璃全部破碎，旁边有一滩血迹。
　　
　　庆幸的是道路上虽然塌方严重，有好多路段只能紧紧容纳一辆车，但是都是畅通的。在距离碧口镇30公里的玉垒乡，我们停留了20分钟，采访了医院，医院的陈院长向记者哭诉着，药品告急，大多数的伤病员只能做简单的处理。我们在玉垒碰到了正在视察灾情的民政部领导，她说，“文县的灾情比预计中要严重的多。”
　　
　　记者我们怀着沉重的心情继续向碧口前进。在何家坝，一群高举着“救救我们”牌子的群众挡住了我们的去路，他们说，村里32户人家的房子全部倒塌，请我们呼吁，帮助他们抢救粮食，看着他们可怜无助的目光，记者小张把我们车上带的所有食品送给了他们。
　　
　　到碧口镇，眼前的一切比我们想象的要糟糕的多，沿碧口城白水江的河堤上，搭建着五颜六色的帐篷。一个不到一岁的小孩躺在一只大纸箱里，周围是用泡末纸板围着，顶上搭着一件旧衣服，他的母亲坐在旁边用纸扳子给孩子扇凉。这就是他们母子的家。
　　
　　中午12点，我们在碧口地区指挥部了解了最新的情况。我们决定前往距离四川只有100公里的中庙乡。
　　
　　走了一半的时候，由于塌方严重，我决定留下两个人在附近采访，我和小曹乘甘肃地震医疗救援队的车继续前往中庙乡。一个小时的路程中，透过车窗，我们看到到处是倒塌的房子，凡宽阔的地上都是简易帐篷，帐篷旁边有用石头筑起的大锅。
　　
　　中庙乡的莲峰村是中庙乡最远的的一个村，和青川县接壤，在村口，我们的车队被村民拦下，他们说，村里有三名伤员需要马上治疗。由于村道狭窄，救援队刘队长和我们一路小跑，大概有2里多路吧，我们抬出了伤病员。
　　
　　1个小时后，我们来到碧口镇灾情最严重的水井湾。这里的群众情绪很不稳定。一位群众用指头指着记者的鼻子说，拍什么拍，电视上又不见画面。
　　
　　我一面解释，一面做工作，但是他们还是很激动。看着一位老奶奶在一旁流泪。我又不知道说什么好。老百姓的要求太朴实了，一顶能挡风雨的帐篷和几袋方便面就是他们的要求。
　　
　　我们碰到28个妇女，她们是从李子坝徒步走了12个小时，要回文县看看家里的情况。看到记者，她们都围了上来，要记者为她们找一辆车，我们经过努力，正在执行抢险任务的解放军同意送28位群众去文县，看着卡车远去，我心里的石头才算落下。
　　
　　在采访的途中，我看到好多解放军战士，他们拖着疲惫的身子，满脸灰尘，我们大家都不由心头一酸。7点15分，其他几位采访的同事终于汇合了。由于碧口没有地方上网，我们决定回文县。一路上，大家都沉默，打开车窗，竖起耳朵听，有没有碎石落下，经过3个小时的紧张行驶，我们到达了文县县城，大家松了一口气。
　　
　　3点钟，强烈的余震来了，我们没有丝毫准备，就全部躲进了厕所。余震过后，我们下楼到大街上，发现好多人人惶惶张张的连衣服也没有穿，有人光着膀子，有人裹着浴巾，有人光着脚丫子。（后来才知道，当晚的余震是5级）
　　
　　这一夜，大家几乎没有睡觉。
　　
　　5月16日范坝
　　
　　早晨7点半，我们刚起床，宣传部的司部长来了，他说今天陪我们去范坝。
　　
　　这是我们几天来吃的第一顿早餐，有稀饭，还有小菜和饼子，大家都多吃了一点。
　　
　　8点半，我们到了碧口，打听到最新消息，早晨9点钟，范坝的路终于打通了，但是我们的采访车可能进不去。路虽然危险，但是好车就是好车，3个小时后，我们到达了范坝乡，这里的灾情比想象中要严重的多，很多灾民都聚集在乡政府门口，在乡政府东侧的空地上，一个塑料大棚里成了临时安置灾民距点，100多人挤在300平米的棚子里。看到我们的到来，老百姓特别亲热，我们是他们被困108小时后见到的第一批记者。
　　
　　在乡政府，我们见到了4个成县的农民，他们自己租车，送来了200件方便面和250件矿泉水，4个年轻的农民一下车，顾不得劳累，就搬运卸车。小马被感动了，帮助他们卸了方便面。
　　
　　我们分成四个小组进行采访。在街上，我们碰见董玉英，她向记者哭诉了遭遇，儿子脑瘤，变卖了所有的家产，病还没有好，地震又使房子倒塌，前天她本来要跳河自杀，结果被乡亲们救了，她说她一天都没有吃东西了。我和小张都从身上掏出50元塞在她的手里，母子二人泪流满面。
　　
　　范坝中学的校长让我们感动，这个只有29岁的小伙子，很机智，地震的第一时间里，他冒着生命危险抢出了电话机，而且修好，没有想到的是，14日早晨，他接到省委书记的电话，在电话里，他告诉书记这里的灾情，最早时间让外界了解范坝的情况。
　　
　　4点10分左右，一次强烈的余震，帐篷里所有的都跑了出来。我非常担心其他的同事，还好都没事。
　　
　　3个小时的采访，我们总感觉还没有采访到位，但是时间不容许。我们开始回返。这是天已经阴下来，灾民们说，要下雨。快到碧口的时候，司部长接到一个电话，说文县下了15分钟的暴雨，泥石流爆发，文县上游的两座水库被冲垮。司部长说，根据观察，暴雨不久就会到碧口。大家都在沉默。
　　
　　回到碧口电厂，院子里乱糟糟，很多人都在为暴雨和泥石流慌乱。大家都在看我，回还是不回，司部长已经开始失态，他的爱人打来电话说家里房子已经倒塌，如果现在有油布遮盖一下，东西还能抢救一些，司部长在骂娘，他打电话四处求救。
　　
　　我的心里十分复杂。这时，我的手机响了，是兰州家里的电话，当电话那边儿子叫了声爸爸，我的眼泪已经已经模糊了眼睛，我不知道说什么，怎么说……
　　
　　我打听到，这里租一顶帐篷需要160元，一床被子120元。
　　
　　在回文县的一路上，大家都提高警惕，把车窗摇下，观察着山体的情况。
　　
　　一路上一点灯光都没有，到处静悄悄，到达县城，我们把白天采访的笔记整理了一下，小张写了一篇部队救灾的稿件，连夜交给政治处。
　　
　　5月17日文县
　　
　　一大早，我收到了9条短信，有单位同事的，也有读者的，他们都让我保重，注意安全，我都一一回了信谢谢他们。
　　
　　本来还想睡回懒觉，余震让我们没有睡住。利用早上的时间，我们到文县一中进行采访。采访中，我们发现好多学生的帐篷都被外面的群众挤占了。10多个高三学生见到我们，打听今年高考灾区有没有优惠政策，他们把一封联名信交给我们，希望能给他们平等的机会。
　　
　　听说学生们几天和家里通电话，小马就跑到电信局给学生们协调安装了两部电话。小张看到一位女生的生活费用完了，就为她买了1箱方便面。
　　
　　中午，文县县委常委宣传部长黄部长为表示我们报社这几天对灾区的有力宣传，托人给我们每人送来了一包茶叶。黄部长告诉我们，由于太紧张，为我们还没有协调到帐篷。看来今晚又是一个不眠之夜。
　　
　　5月18日文县
　　
　　今天，我们从早晨开始，一直写稿。晚上7点，我们从电视上得知，明天2点28分，全国进行哀悼。就在新闻联播还没有结束，从兰州传来消息，今晚在兰州和天水有较强余震，我们又开始为兰州担心，大家都在给家里打电话询问情况。
　　
　　10点钟，又一次强烈的余震。传完稿件后，我们商议，开上车，在县城的河边，大家在车里睡了一晚上。
　　
　　5月19日文县
　　
　　早晨，我的眼睛肿了，眼皮出现了双眼皮。大家都开玩笑说免做美容手术。
　　
　　早晨10点钟，宣传部来了四个农民，他们是来找记者的，说是村子里至今没有干部进去，好多粮食都埋在下面，抢救不出来。由于人手紧张，没有人接待，我便问了情况，并答应他们，明天去看看。我对他们中间的村长说，你是党员，应该组织村里党员、干部和年轻群众进行自救，部队毕竟有限，这是一场举国上下的灾难，我们只有团结一心，才能自救。村长好象听懂了我的话，说回去马上组织人。
　　
　　11点，文县县委机关进行降半旗默哀仪式，仪式结束后，所有在场的人都捐了款，总计30400元。
　　
　　2点28分，县城的所有汽车鸣号，防空警报拉响，好多老百姓按照当地的习俗，鸣放了鞭炮，这一刻，我们都把自己融入文县的一员，和他们一起承担痛失亲人、毁坏家园的悲痛。
　　
　　2点10分，一次强烈的余震，我们从帐篷里跑了出来，只听见小广场上的尖叫声一片，紧张的一刻一过，我们接到电话，兰州刚才也有震感。这一晚，大家又是一个不眠之夜。
　　
　　5月20日武都成县
　　
　　早上7点，我们从文县出发，向武都方向返回。在武都县，我们看到到处是指挥部贴出的通知，“最近有强烈余震，希望做好防震工作。”在陇南市委机关里，好多的干部被保安从楼上驱散下来。我们在武都做了简短的采访就离开了。这时，从文县传来消息，早晨已经开始下起了中雨，好多地方塌方，范坝乡的饿道路再次堵塞。大家都沉默了，灾难何时才能离去，已经千疮百孔的文县还能承受多久。