对医生我有种与生俱来的敬畏。
　　
　　那年，我带父亲到一家医院做“彩超”检查，等候半个小时后，从里面递出一张诊断报告单，比甲骨文还难辩认的字迹，让我如坠云雾，接诊的女医生接过去斜目一瞥，朱唇轻启，吐出四个字“肝癌晚期。”“什么？您再仔细看看!”我惊叫起来。“回家好好待候老人吧，恐怕只有三个月时间了。”女医生不容置疑的口吻，让我没有了任何侥幸，只好怀着悲痛的心情，带着毫不知情的父亲返回家。父亲去世的那天晚上，我在收拾父亲遗物时，突然想起那位女医生的“预言”，屈指算来，竟仅两天之差！顿时，在心中更增添了对医生的敬畏。
　　
　　前年，我因下颌有一不明肿块到医院检查，一位梳着马尾辫、年纪与我女儿相仿的女医生，把我带到一台叫不出名的机器旁，她将一张两指宽的卡片状的东西插到机器上，让我用牙咬住卡片上的槽，双手抓住机器上的把柄。然后，她后退一步，向我发出口令：“双脚并拢！”“站稳挺胸！”，我一丝不苟地做着动作，仿佛回到读小学时的操场上。
　　
　　次日，到医院取片子。女医生在一摞摞纸袋中翻找了半天，一拍脑门：“嗨！放到办公室里了。”跟着女医生向办公室走，我问：“怎么放在办公室呢？”“昨晚几位医生专门研究过，”顿时，我头皮一紧，心头掠过不祥之感，接过装片子的纸袋，颤抖着声音问了一句：“什么问题？”女医生欲言又止：“到二楼让主治医生看看吧。”我提着纸袋，像提着一枚炸弹，扶着拦杆爬上二楼，主治医生接到纸袋，抽出片子，对着灯光左右端详，又把片子贴在窗户玻璃上远近端详，我觉得空气仿佛凝固了，真正体会到“心提到嗓门眼”的滋味，半晌，医生放下片子，轻松地说“良性囊肿，做个切除手术吧，”我顿时如释重负地松了一口气，脱口说了句“谢谢！”好像是他的左右端详才让我的病情变得简单了。
　　
　　做手术那天，我被护士带到手术室，主治医师还未到，护士让我在走廊上稍等一会。身穿条状花纹的病服，站在手术室门前，我的心反倒轻松起来。手术室隔壁就是产房，新生儿的啼哭声此起彼伏，走廊上来往的家属的脸上灿烂如花。楼下忽然传来一阵鞭炮声和凄厉的哭声，我探出身子望去，一辆车头系着白花的灵车缓缓开出大门，此刻，心中顿生感慨：生命在哭声中开始，又在哭声中结束，生与死的距离仅是一步之遥，即使是白衣天使，在死神面前，也有无能为力的时候。
　　
　　在十多天的住院治疗中，我慢慢发现，不独是我，每个病人对医生都心存敬畏。每天早晨，例行查房时，医生们走进病房，大家或立或坐，专注地听着医生吩咐，鸡啄米似地点头：“好，好！”走廊上，不少病人在医生后面亦步亦趋，询问着病情，一脸的虔诚……。我突然感到，医院是世界上最平等的地方，无论你是巨贾政要，还贩夫走卒是，无论你是帅男靓女，还是朽翁老妪，在这里你就是一名病人，医生就是你生命的守护神。我们对医生的敬畏，其实就是对生命的敬畏！
　　
　　在一个阳光灿烂的上午，我办好出院手续，提着网袋走出医院的大门，喧嚣之声扑面而来。街道两旁高楼巍巍，大街上车水马龙，人流如潮，如群山间的一条长河，医院大门前是密密匝匝的车、熙熙攘攘的人，象长河里的一个巨大的洄水窝，把病人和亚健康人群滞留在这里。我惊讶地发现，这个世界上有这么多的人生活在病魔的阴影下，健康对我们来说，显得多么重要！但是，当人们健康的时候，谁会想到生病时的痛苦呢？在生活中，人们总是斤斤计较，患得患失，为在菜市场购得几斤注水牛肉而痛心疾首，为在彩票店中得几元小奖而窃窃自喜，为麻将桌上的一个“杠上开花”而得意忘形，为与邻居鸡毛蒜皮的纠纷而耿耿于怀……私欲让我们变得俗不可耐，贪婪让生命黯然失色！此时，我头脑中突然冒出一个荒诞的想法：假若在生命的某个阶段，让人们生病到医院住上几天，该多好啊！有了这样的经历，我们就会悟透生命的“禅机”，什么是非恩怨，什么成败得失，都会显得微不足道，我们在生活中就会少了苛求多了宽容，少了浮燥多了从容，少了烦恼多了笑容，我们的人生就会因此神采飞扬！
　　
　　我转身走下台阶，融入街道上的人流中，康复后的愉悦之感如春潮涨满全身：健康真好！