“叮铃铃、叮铃铃——”

　　“老公，电话。”

　　“嗯，老娘的。”

　　我从被窝里伸手抓过床头柜上手机，摁下接听键：“喂。好，我待会过来。”

　　“叫你干吗？”

　　“还不是说对面的撬她门，欺侮她，让我去出头。唉，人老了，可能有幻觉。”

　　“不管她。老太婆大过份。原来身体好就帮老大、老二看孩子。我们的孩子不管，老二的二闺女晚一年出世，都要带。现在做不动事，没人管就来找你。”老婆絮絮叨叨吵的我睡意全无。老娘是比较偏心。老大结婚一只金戒子、老二结婚一只金戒子，我们结婚一双筷子、一只碗都没有。逢人就夸大儿子在县委会工作，吃皇粮；二儿子是国营单位，铁饭碗。从不提在手工业联社大集体上班的我这个泥巴饭碗。好在老天有眼，事事难料。现在老大贪污受贿进牢房，金饭碗丢了；老二单位改制，铁饭碗打了，跟闺女去广州烧饭、看孩子。反而是我这个泥巴饭碗开店、做生意勤劳致富，先后买了房子、车子。真是三十年河东三十年河西，风水轮流转。

　　我起床洗把脸，来到老娘家。只见九十多岁的娘孤仃仃蜷缩在老屋发呆，我心里酸酸的。她见我就诉说对门的一到晚上就撬她房门、害她整夜、整夜睡不着觉，要我帮她租房子搬出去住。我想老娘一人住在这里孤单，晚上有些害怕。再说，近段时间她三天两头找我一会修灯、一会看病，很麻烦，干脆把老娘领回家住。于是，我帮老娘收拾换洗衣服，扶她出门。老娘喊：“碗、碗。”

　　“还带什么碗。走吧，我家里金碗、银碗都有。”

　　“不吃你的碗，我要自己的碗。”

　　我拗不过老娘，只好到碗橱找出那只用了几十年的老碗递给她。回到家，老婆不高兴。说这么大的事也不商量，谁来侍候她？我说请保姆，反正家里上下几层，还容不下老娘。街坊们都说我心好，以前娘对我不好，不帮我洗衣服、看孩子，父母亲的职让老大、老二顶，还经常打骂我，最后还是靠我。两年后，老娘走了。临终前，她拉住我的手：“三呀，娘要去找你爹了。值钱的东西都被老大、老二搜去，只剩下这只讨饭碗。娘二十几岁躲日本鬼子飞机，从南昌一路讨饭到桐江。走时，开瓷器店的老外公什么都没让带，就递了这只碗给我，娘留给你作个念想……”

　　“谁要讨饭碗，让她带到阴间去。”老婆不高兴地说。封棺那天，她果真把碗放进了棺材。安葬完娘，我松了口气。一天，业余爱好收藏的老孙来玩，问起那只碗。老婆说到阴间去了。老孙惋惜地说：“听他朋友说那是只唐代鲁山花瓷碗。他朋友原先到老人居住的老屋收古董，发现这只碗，想出八万元收购，老人不肯，出多少钱都不卖。他听说老人走了，又委托我来看看。”

　　“什么，那只破碗值八万？”老婆瞪大双眼吃惊地问。老孙说何止八万，他上网查过，同类型碗拍卖价二十多万。客人走后，老婆一直后悔不已，说要开坟取碗，生怕夜长梦多被别人盗走。我关上房门，冷不仃从后背把碗举到老婆面前：“看，这是什么。”

　　老婆吓了一跳，嗔怪道：“想吓死我。这碗都是我亲手放进棺材。你……你……？”

　　她翻来覆去反复看碗。“你什么你。那天你一转身我就拿出来。心想娘留给我的东西，总算古迹。你看这碗黑底蓝白斑，手感圆润瓷实……”

　　没等我说完，老婆在我脸上亲了口，喜滋滋上楼了。