我们六连有个上战场吓得尿裤裆的宝贝儿叫冯连举，参军前是高中生，听说他老爸认识哪个首长，是“空降”到我们连队“镀金”的。

这公子哥儿命运不济，刚下连队，我们工兵第七团就奉命秘密出国，投入援越抗美战场，在越南6号公路沿线布防，保障公路畅通。那时我们没有制空权，整天冒着美军的轰炸架桥修路，冯公子哪见过这阵仗？炸弹一响就吓得尿湿了裤裆！

我鼻子都气歪了！正想训他，不料这小子竟找到我，拖着哭腔请求：“连长，我想探家，我想我爸，我爸他……”

我一听火冒三丈：“什么、什么？你小子是出国旅游的？这是战场！想当王连举呀！”当时国内正火的样板戏《红灯记》里有个叛徒叫王连举，冯连举显然不想当王连举，顿时哑口。

受我一顿“刮”后，冯连举经常在夜梦里哭爸，有时则呆在山茶花下喃喃自语：“茶花，茶花，照顾好我老爸……”战友们说这小子家乡准有个对象叫茶花。但是大家都纳闷：他为什么不想妈妈而经常哭爸爸呢？真是日怪了！

战斗生活不像山茶花那样浪漫！美军投弹的招式防不胜防：什么即爆弹、迟延弹、燃烧弹、穿透弹……后来又砸下一种更奇怪的迟延弹，它没有定时器，你不招它，它不爆炸，当你排弹时它却轰然起爆，我们好多军车就是被这家伙炸翻的。上级严令我们6连抽调技术人员，破解这种“怪弹”。

我作为连长犯了难，当时，不要说我们国家科技落后，就说我们连，全部都是农村兵，就冯连举一个高中生。不料他竟首先报名！我想，反正“号里没马驴出差”，好歹他肚里有点墨水，跟着我也省得他偷偷哭爸影响士气，就吸收了他。

谁料想第一次派冯连举执行任务就闹笑话。这天，我派他到友邻炮兵阵地了解各种炮弹的有关数据。说好晚上七点前赶回，谁知等到深夜他才摸了回来，还从车上卸下来一大堆废旧铜炮弹壳。我劈头盖脸地批评他，他却“嘿嘿”笑着：“连长，这都是好东西呀，值钱着呐！”我哭笑不得：我让你收集数据，谁让你收集废品？乱弹琴!从此，我再也不让他单独执行任务了。

但是，跟随我麻烦更大！这天敌机来袭，炸弹遍地开花，我们随时都有可能“光荣”。战友们都隐蔽起来，唯有冯连举身穿背心裤头，打着赤脚，正对着一簇山茶花发呆，好像在构思一首赞美诗。这小子真是想“茶花”不要命了！

我大喊“卧倒！”向他扑去，想把它扑倒在山茶花下隐蔽。不料这小子吓癔症了，反而转身大喊：“连长，别过来！”说着飞速把我扑倒，重重压在我身上。只听“轰隆”一声巨响，血色的山茶花伴随着红色的泥土把我俩掩埋了。

战友们把我俩扒出来后，我指着他鼻尖骂：“看看你这狗熊样！象个战士吗？”不料冯连举抹了一把脸上的灰土，满不在乎地傻笑着：“连长，有门儿啦！”

我正一头雾水，冯连举竟然站在高处，两手叉腰发布命令：“下午排弹时，只许穿背心裤头，不许穿鞋，不许带工具，不许勒皮带，不许…… ”这是什么乱七八糟的指令啊？倒好像他是指挥员！战士们把目光投向了我。我被炸弹震蒙了，猜不透冯连举葫芦里卖的什么药？但看他认真的样子，准有什么歪门道！只好勉强下命令：“就按小冯说的试试吧。”

这一“试”不打紧，当天下午，我们这群“赤脚大仙”就安全排除了两颗“怪弹”。冯连举很快拔出引信，取出一个黑黢黢的玩意儿，高兴地大喊：“连长快看，磁性感应器，标准的磁性炸弹！”

大家从没听说过什么“磁性炸弹”，冯连举说，磁性炸弹遇到铁、镍等导磁的金属，马上就会起爆。上午他拿着自制的测磁仪，测出这家伙就钻在山茶花下。当时还拿不准，恰好连长全副武装，浑身导磁，所以才引爆了那颗炸弹。

现在，大家才明白这小子只穿裤头背心的缘由。我好奇地问：“小冯，为啥让同志们打赤脚呢？”冯连举笑着说，我们脚上穿的“军臭”，鞋带子梢头裹的、鞋面上孔眼镶的，都是导磁的金属，近距离接触磁性炸弹，准爆！大家都伸了伸舌头：“这美国佬太邪乎了！看来，冯连举高中的墨水没有白喝！”

可是问题又来了，凭着我们半天挖两颗的效率，公路沿线数不清的磁性炸弹何时才能排完？想不到的是，冯连举与几位越南老乡拉来了一车铜镐、铜锹和许多旧布鞋。他告诉我，这就是那车废旧铜弹壳做成的。他已经做过实验，铜不导磁，大家可以放心放胆用这些玩意儿拆弹。 

旧布鞋代替了的“军臭”，铜器材代替了双手。这些非驴非马的“装备”，大大提高了我们拆弹的效率，当天，我们连就拆除了十八颗磁性炸弹！经验马上在全团推广，公路沿线的磁性炸弹很快被我们拆除干净。

随着磁性炸弹的失灵，6号公路成了“炸不断的钢铁运输线”，一辆辆军车源源不断开往南方。南方不断传来胜利捷报，战争的天枰，慢慢向中越一方倾斜。路透社甚至报道说，北越请来了苏联高级专家团，破解了美军的“神秘武器”。

消息传到连队，同志们笑声一片。我正准备给冯连举请功，突然有人报告说，冯连举与战友打架，已经被指导员关了禁闭。 这小子，刚立了功，尾巴就翘到天上去了！

原来，同志们高兴，戏说冯连举就是苏联“洋专家”，有个叫张兵的战士撵着冯连举叫“连举洛夫斯基”。冯连举大怒，一拳把张兵打翻。张兵被送到卫生队，冯连举进了禁闭室。

恰在这时，指导员阴着脸来到连部，递给我一封团部转来的国内信件。我一看更傻眼了：信件是广西钦州冯连举家乡革委会的公函。上面说，冯连举出身于反动家庭，先祖镇压过太平天国革命，爷爷去了台湾，爸爸到过缅甸。特别是他爸爸，是十恶不赦的外国特务，最近畏罪自杀……要求部队紧急处置。指导员还说，团部决定，待回国后马上让冯连举复原，接受地方革命群众监督。

我大吃一惊，当时国内“文化革命”正如火如荼，非常复杂。事态严重，我们决定找冯连举谈话先稳住他。

冯连举显然不知道老爸已自杀，仍对着窗外的山茶花自言自语：“茶花，茶花，请转告我老爸，我不当‘苏修’分子！”我和指导员相视一笑，这小子把战友的玩笑话领会偏了。 

我们正要和冯连举谈心，猛不防刺耳的防空警报响了，接着有人大喊：“不好了，燃烧弹！卫生队着火了！”冯连举惊叫一声 ：“啊，卫生队！张兵——”，就冲出了禁闭室。

磁性炸弹失灵后，美军又故伎重演，扔起了燃烧弹！卫生队的茅屋腾起几丈高的火焰。冯连举大吼着冲了进去，我也跟着扎进火海。医生的后脑勺已被掀开，死死的趴在张兵身上。张兵还在哼哼，火舌不停地从头顶掉落。冯连举拉开医生，我架起张兵，冒着火舌向门口挪去。突然“哗啦”一声，一节烧断的檩条落了下来。只听冯连举大吼一声，在我屁股上狠狠地踹了一脚，我和张兵一起滚到了门外……

在整理烈士遗物时，我翻开了冯连举的日记本，首页就让我大吃一惊：扉页上没有写当时时髦的毛主席语录，而是贴了一幅清军将领一身戎装的画像。画像下面工工整整地写着“曾祖父冯子才将军”。 啊，想不到冯连举这小子竟是名将之后！

在后面的一篇日记中，我发现了这样的内容：

今天，收到姐姐转来的信，知道爸爸已经走了!……爸，可怜的爸爸！我从小死了娘，是您把我拉扯大。您没有死在缅甸的抗日战场上，却被抛尸在家乡的山茶花下！说您是外国特务，打死我也不信！记得入伍那天，您牵着我的手说，举儿啊，我们老冯家几代英烈：你祖爷爷浴血疆场，取得了镇南关大捷；你爷爷跟着刘永福黑旗军抗日，战死在台湾……我老啦，上不了战场，望你不要给祖宗丢脸，精忠报国，当一个有血性的男子汉！……

再看写作日期，应是在冯连举“尿裤裆”前后，啊，原来他早已知道父亲被抛尸山茶花下的噩耗，他是忍着巨大的悲痛，背负着沉重的包袱拼杀在战场的！

后来，冯连举烈士被追记一等功，老爸也被平反昭雪。我和张兵代表部队到广西钦州慰问，在钦州拜谒了冯子才将军墓后，我们来到了烈士位于山区的故居。冯老爸已死，冯姐姐远嫁，老家已经没了亲人。冯家故居村外漫山遍野开遍了红红的山茶花。这里的茶花红得像鲜血，红得像朝霞，招人怜爱。

但是，我们一直没有查到一个叫“茶花”的姑娘。我和张兵对着一簇血色的山茶花，庄严地行了一个军礼！