一段祢足珍贵的他珍藏的不仅仅是一个女孩的照片，还有他情爱初开时一段祢足珍贵的情感——

女孩的家在著名的世界第八奇迹的近旁，已上高三的她却从未进去参观过。偶然的机会，她和女友认识了一名南方男孩，他是兵马俑展览馆的驻军。听她们讲起很崇拜军人，男孩的脸色便有几分得意，又听说她们从未进过兵马俑馆，男孩当仁不让地表示：可以带她们进去看看。

在门口，男孩告诉守门的战友：“是我妹妹”，两人就傻傻地跟了进去。东看西看，入目的全是奇景。兵马林立、站车纵横，似乎千年前的古站场就在眼前；马撕人叫，刀光剑影，耳边回响起震天的厮杀声……两个少女光顾惊叹竟忘了身边的男孩。

不多时，男孩跑回来，手里多了一个相机，装上胶卷要为她们照相，两个女孩高兴得差点儿跳起来。女孩想穿那英武的军装，男孩毫不犹豫地脱下，并且为她系上他的领带。第一次与异性如此靠近，彼此的呼吸清晰可闻，女孩的心“呯呯”急跳……结果只照了几张，机里的胶卷就被卡住了，转不动了，鼓捣了半天仍不见好，男孩的脸变得通红，头上也冒出了汗珠。两个女孩虽感扫兴，但仍感激男孩，看他跑去照相馆修相机，两人便到附近的饮品小摊上小憙，喝着冷饮十分裌意。相机终未修好，男孩争着替他俩付帐，似乎全是为了赎补刚才的差失。

这就算认识了。可女孩的感情白得象纸，于爱一无所知，只把男孩每次的关爱看做是兄长的行为，何况，男孩自称大哥呢！

不久，女孩考上了大学，乐颠颠地走了。送她的兵哥哥遥望的双目中盛满了失落，可她一路疾形，怎能明了他的心事。

大学里，兵哥哥的来信非常准时，只是每封信都是一样的词语：“小心，注意”，既象大哥，又象大妈。整天被男生围着的她怎么能看透那信后的意思？回信便渐短渐疏，以至于无。而男孩的来信她瞟一眼就仍进了垃圾筒，那美丽的狐线象个问号。

许久，许久，男孩没了来信，女孩也不在意，只是在某个月圆的夜晚她也会想起从前，男孩的影子象惊鸿般掠过心头，缥缈似在雾中。

一日，正在午睡的女孩听见楼下有人大喊她的名字，恼怒地探头出去看了半天：不认识。只是那绿军装象闪电，将她模糊的记忆画出了一道缝。

男孩现在也是大学生了，在某军事院校，此次出差路过顺便探望她。因不知她住哪橦楼，只得将几栋的女生楼喊了个遍。说这话时，他脸上有汗、有笑、有激动。

女孩的心稍微动了一下。此刻站在男孩面前的她亭亭玉立，早已不是当年那个傻傻的傻女生。她已经学会了察言观色，男孩眼中跳动的火焰，她看也不敢看。果然，男孩的话讲得隐隐约约却又明明白白，并且，拿出了一张相片，说：“这是那年曝了光的胶卷里仅存的一张相片。”相片上的她虽然模模糊糊，可他一直保存在身，经常拿出来看，高考的前夜也不例外——在帮她打领带的那一刻，他已经爱上了她。