初遇他时，他还不曾为君，而她亦不过豆蔻年华的小姑娘。他将她带回府里，她并不想别的，只想着能有温饱便足矣。而他并非仁心，他瞧着她时，私心里想着必要时她会是一颗完美的棋子。他着人教她音律，教她诗书……她初来时的心思变了，她时时盼着他，时时想着他。他瞧着她从一个小姑娘长成大姑娘，一颦一笑间透着灵动，他并非不知她的心思，但她于他不过一枚棋子，他对自己说。那时，他尚不知道她于他早已不是棋子，也许，他是知道的，只是不愿承认罢了。

　　她的舞姿极妙，在此之前，除了他之外，再没有第二人看过。那一日，他告诉她，府里有贵客要来，只为他的一句话，她忍着前两日伤了脚的痛楚，仍是一遍遍地练舞。夜色很暗，借着月光同一盏烛火，翩翩的舞姿，汇成一幅清丽的画轴。一个挺拔的身姿倚着一棵树，他朝她笑笑，从没见过这么逞强的姑娘。她的心里漏了一拍，他从不会对她笑，而这个男人的笑却让她很温暖。

　　很久以前，她便知道此生他注定不会是她的，她不求别的，只想远远望着他也是好的，而他连这个机会也没给她，他将她送给了旁的男人。她并没想到昨夜那个男人就是他说的贵客，也是他的王叔，她也没想到他的王叔年纪竟这般轻，眉眼之间不同于他的霸气。她想，她再也不欠他什么了。

　　新婚那夜，她很害怕，也很紧张，他似乎瞧出这些，只淡淡道，早些休息吧。她嫁来三月，他事事顺着她，其实他心里多少明白他那稍长于他的侄子将她送给他的心思，但他对帝王之位从来就不甚放在心上，他在意的只是她。有些人，只消一眼，便是一生。那夜，他瞧着她在月下忍着脚伤起舞的样子，他想，他找到了此生他想守护的那个女子。

　　不久，王城传来消息，老国君因缠绵病榻多时，终于咽下最后一口气。新国君在老国君入葬后月余，迎了王城第一美人做王后。她听到这些事时，心里没甚波动，只当听一个故友的事。这一生，她已找到了真心待她的人。从前那人于她没有爱情，如今于她也不再有恩情，再见不过陌路。

　　半年后，她同他有了孩子，怀胎两月，他事事周全，其实他什么都不懂，可却为了她去学。她本以为往后的日子能一直这样，可她错了，怀胎五月时，府里被带回一个女子，腹部也已微微隆起。她想告诉自己这不是真的，府里的流言让她很难受，原来他同她新婚时，早已有了别的女人。她是个傲气的女子，没有一句话，便独自离开。她还记得那夜他的笑很温暖，他为她治脚伤，也许那时，她的心便已落在是他身上了，但他终究伤了她，这种痛比当初那人将她送给旁的男人还痛。

　　怀胎八月时，她终归忍不住想再去见见他。许多年后，她想，她若是早些知道那些事又会怎样呢？或许没什么不同，但至少还能再瞧他最后一眼。望着曾经的府邸成了一片废墟，她的肚子蓦地很痛，怕是要生了吧。醒过来时，她看见的不是旁人，堪堪正是当今国君。他望着她怀中的孩子，终于明白她若只一枚棋子，他便无需费心找到她。她抬头望他，是你杀了他！他没否认，我以为他还没有那个能力拥有你的心。她冷笑，这世上若还有谁值得我摆在心上，除他再不会有旁人。陛下坐拥天下，而我只求真心待我的夫君，但如今陛下却毁了这一切，可是舒心了？这一生，他机关算尽，赢了天下，却失了她，连他自己也不知道是错是对。

　　她见着他的尸首那刻，终于明白这世上唯一待她好的人已真正离开了她。她记得从前念诗书时，有这样两句话“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”，她一直很想念给他听，只是再没有这样的机会了。她不想恨谁，她知道他必是要她好好活着的，何况她还有他们的孩子，他并没有离开她，这就足够……