大伯今年76岁。瞧他那精神头：脸蛋白里透红，也就零星有个皱纹。走路箭步如飞，我还真有点跟不上他。看面相，谁也想不到他都这么大把年纪了。

　　大伯平时总喜欢穿颜色鲜艳的衣服，夏天爱穿花体恤，冬天爱穿红棉袄。头上戴个礼帽（因为是光头）。脖子上挂着记者证，哦，说错了，那叫寿星证。凭这个证，大伯可以随便坐公交车，下了这路上那路，一个子儿都不用掏。老头子生怕不小心把寿星证丢了享受不了这免费的资源，所以时刻把寿星证挂在胸前。不仔细看还真让人以为是哪家媒体的记者呢。

　　大伯是个戏迷，那秦腔一吼，绝对够专业水平。又能拉一手好胡琴，在业余秦腔组织里是个活跃分子！退休这么多年，从他身上一点寂寞的影子也找不到，人家是忙得人影子找不到。老头儿是哪儿热闹往哪儿去，只要有义务演出的机会一定要争取上场唱一段。

　　他的婆姨也就是我的大妈今年69岁，和大伯一样面色红润有光泽。每天梳洗后一定要化化妆：描描眉毛、擦点口红不算完，脸蛋上还要抹点腮红。波浪花的短发总是梳得一丝不乱。土气点的衣服人家根本不穿。

　　一对超时尚的新世纪老人啊！

　　大伯和大妈的时尚不但体现在穿着打扮上，观念也赶在潮流前面——这些年不是流行离婚吗？人家也是走在浪尖上！

　　十多年前，老两口第一次闹离婚。谁也记不清楚那次两人是为什么闹。还真不带含糊的，说离就离。本来老两口就有两套房，分开住也方便。三个儿女都成了家，又不牵扯子女抚养问题。离婚证很快拿到了手。可是离婚不到半年，这老头儿老太太又牵着手一起公园里遛早了。直到现在两口子还是离婚证呢！

　　大伯夫妻俩十多年里“离婚”N次。每次动静都不小，又吵又闹，大家劝也劝不下，直到最后分家单过，关系臭到碰个面都恶心。可是每次分不了半年又成双成对了，真是“不是冤家不聚头”。

　　今年春节时大伯两口子还穿着情侣服和儿女们热热闹闹过年。春天还没完又闹“离婚”了。第N+1次“离婚”！

　　大妈说起话来总是声音洪亮思维清楚：“过去他每个月给我三百元钱作为他的生活费。”看来老两口生活上还是AA制。“我想让他涨到五百元。他不给！你说现在这物价哪个不涨？猪肉、大米、调和油都涨成啥了，是不是？连手纸都涨了吧？我让他涨两百元不多吧？他不涨！那好啊，你不增效我就减员！”我哭笑不得。

　　大伯的大儿子劝：“妈，不给他争，以后我每个月给你五百元，你把我爸还留下？”

　　大妈拍着口袋说：“你以为你妈缺钱？我要的是他的态度。我对他的照顾也是有价值的！你一边去，大人的事情小孩别管！”四十多岁的大哥一边凉快去了。大妈的价值观念还真强，一般人可没这觉悟。

　　面对伶牙俐齿的大妈，大伯潇洒地甩出两字：“拉倒！”

　　他们的“离婚”也简单。本来就持离婚证，只是啥时候生效、啥时候不生效完全由他们说了算。铺盖卷一搬，一人住一套房子就算进入“离婚”状态。看来，对他们来说，婚姻的最高境界就是：要离要合自己说了算，结婚证、离婚证，证在我心中！

　　“离婚”后的大伯照样整天跑了东城跑西城联系戏迷唱戏。大妈每天一大早去公园跳舞——人家可不是去扭大秧歌，这老太太玩的是国标！

　　入冬后又见大伯大妈，老两口才从公园跳舞回来。看来老两口又“复婚”了。

　　大妈“复婚”的理由也很有说服力：“现在全球都金融危机，日子比较难过了。他给三百就给三百吧。等金融危机过去，我还要他给涨价！”