他很老实，家里又穷，她也老实，家里也很穷，但他和她偏偏相爱了。就因为他拼死地护了她一回，被几个地痞打了个半死，之后，两人就不断幽会钻麦地包谷地，直到被人发现后，她爸妈要把她打醒过来，打不醒就锁在屋里，天天打，不醒就别见外面的天。
　　
　　 他忍不下了，拼着一死去救她。他进不了她家的门，她爸站在门坎上说话了：“小子，别闯了，我打死你你也是没理。看戏也得买门票吧？你想进这个门也得买门票，是这个理吧？”他站起来了，问：“啥门票？”她爸说：“我嫁女不能绝后，我的儿子说好了换亲，人家女方要两万，我说的门票就是这两万，你有了就进门带她走！”他低头磨了一阵子牙，再抬起头来，大声说：“行！多长时间？”她爸说：“两年！因为人家给我的期限是两年！”
　　
　　 两年的最后一天，他回来了。
　　
　　 他叫门，还是她爸开的门。她爸有点吃惊，没想到这憨娃还真的变样了，西装皮鞋头发光亮，只是瘦了许多。她爸脸上有了点笑，但还是伸出手：“小子，门票？”
　　
　　 她爸接了钱，转身去开她的门。
　　
　　 他终于进了她家的门。她跑了出来，扑进他怀里，大哭起来。
　　
　　 他慢慢推开了她，一下子跪在了地上，哭说：“我对不起你，我求你了，我回来就是想见你一面……我知道了，我真的救不了你，我也不能害你的家……现在有两万了，你就能找个好婆家了，我求你，一定要好好过，下辈子我一定娶你……”
　　
　　 她爸她妈都呆了。
　　
　　 她愣了一阵，扑打他，吼问：“你说！是你有钱不要我了，还是这钱是借的？偷的？啊？……”
　　
　　 他起身要走，她抱住他不让他走，挣挣扯扯到了门外，村人又围上来了。
　　
　　 她爸吼问：“你把话说清再走！这钱不干净我还不要！”
　　
　　 她劝：“你实话实说，别怕，大不了我跟你一起死！”
　　
　　 他哇地大哭起来……
　　
　　 原来，他去打工后，努力了，拼命了，也明白了：他无论怎样也存不下两万！他没脸见她，但又不能不见她，因为他怕她等不到他会出事，他要让她好好活下去。在两年的最后一个月，他偷了一个女人的两万元，他是那女人的家仆，逮空逮了好多天，找到了四万元，最后只拿了两万，还写了张借条给人家，说他办好一件事就回去给她做牛做马，还一辈子！
　　
　　 许多村人哭了。
　　
　　 她抱紧他，打他，又亲他……
　　
　　 她妈对她爸哭说：“她爸，你就可怜一下这憨娃吧……”
　　
　　 她爸走近他，把钱还给他，吼：“小子，快去还人家钱！带上女子，她给你做个证！如果进了监狱，女子在家等你！我就算你给了门票，我也明白了，在这个世上，咱穷人家的门票就只有一张――良心！”
　　
　　发表于《情人坊》2009.6期转载《现代交际》上半月2009。6期