下午第四节课，美术。他笑吟吟地走进我们的教室时，我还是微微吃了一惊。虽然早知道他在这所学校教美术，但没想到会带我们这个班级。站在讲台上，他用目光环视了一圈，与我的目光碰了一下，微微颌首一笑，转向他处。

　　我也裂嘴微笑了一下，目光转向窗外。

　　对于课堂上的美术课，我向来敷衍了事。我五岁学画，画了九年，且小有成就，在省市，全国的各项大赛中没少获奖。课堂上教的一般都是美术基础，我几年前已经学过。要不是因为母亲的工作调动，从一个四季如春的南方城市到这个风沙肆虐的鬼地方，美术课，我可以明目张胆地看小说。美术作业对我来说太简单，十几分钟就搞定。

　　他在前面讲课，我的目光和思绪鸟儿一样地飞出窗外，飞到遥远南方那个温暖的城市，惬意漫游。而今的这个城市，正值深冬。繁华的街道略显苍白和虚浮。

　　他的手放在我的课桌上时，轻轻地敲了敲。我从窗外收回目光，不好意思地低下头。从课桌里掏出画纸，画笔，颜料，开始画他在黑板上布置的作业。他弯下腰，帮我正了正画纸。

　　在他给我们上课之前，我已经见过他。到这个陌生的城市，离开了原来母亲给我请的美术老师。报名时，我的新班主任向母亲推荐了他。说他虽然年轻得很，不过二十几岁，但他的画在省市已是名声在外。

　　那个下午，母亲给他打过电话，领着我去他的画室。雪后初晴，朗空净云。阳光懒懒地洒在雪地上，折射出莹白的光。在我的内心深处，对陌生的东西，城市，人，事物，总有一些莫名的轻微的抵触。因此，我握在母亲掌心的手，微凉。

　　他的画室在一个小区三楼，我和母亲驱车前往。快到目的地时，远远地看见一个人站在小区大门前的雪地里。母亲说：“那准是你老师。”驶到跟前，母亲迅速地打开车门。他笑吟吟地迎上来：“是瑶瑶吧？”母亲和他热情地握手寒暄。我低头看雪，用脚尖在雪地上画向日葵。

　　母亲把我交给他时，他看见我画在雪地上的向日葵，笑了。

　　十四岁的我不知道自己的父亲是谁，始终和母亲一起生活。本就沉默寡言。在这个陌生的城市更是孤独。我的南方口音很重，上课回答问题时间总让同学们哄堂大笑。慢慢地，在课堂上越来越沉默，从不举手。可有时候老师还是会点名叫我。每当这时候，我恨不得找个地洞钻进去。

　　我想原来的城市，原来的学校，原来的班级和班级里的老师同学。想生活了十四年的江南的深街小巷和深街小巷里的人，坐在椅子上摇着蒲扇笑眯眯的老阿婆，踩着高跟鞋打着油纸伞姗姗走过的邻家二姐姐，踩着三轮车慢悠悠从巷口穿过的别院阿伯……

　　北方的城市，过于空旷，空旷而冰冷。

　　画画，成了我的唯一的寄托。快乐，欢喜，年少的浅伤淡忧，都在画里。

　　我每个周六的上午去他那里学画画。他还教着其他学生。比我大比我小的都有。他的房子大概有１００多平米，三间。一间是他的画室，两间教室，一间大的一间小的。我学的时间久，是不上教室去上课的。他的那些学生里，我是唯一在他画室上课的人，也是唯一可以随意进入他画室的学生。

　　我学画的时间和其他学生是岔开的，母亲交的钱不少，希望老师能单独辅导我。他也很尽心。他教画和原来的老师不同，原来的老师是先给我规划好思路，然后画一点指导一点。而他不同，他先让我自己画，他在一旁看书或者画他自己的画。等我画完了，他才走过来，拿起画笔，让我看着，做几笔修改。每一幅我画完的画，经过他的几笔勾点，总是蓦然出彩，让人眼前一亮，不由在心底一声恍然赞叹。他这样的教学方式，不仅给了我自由发挥的空间，也在不经意间点出了我的画缺少哪些底韵和内涵。初中三年，我的画也是看得见的长进，他可以修改的地方越来越少。有时候，他拿着画笔不知道从哪入手落笔，沉吟半天，放下画笔笑着说：瑶瑶的画，老师都不知道怎么改了。

　　他温暖的笑容像一杯温度刚刚好的茶，和从窗外流泻进来的暖阳一起，淌满我的全身。

　　渐渐的，刚刚从他的画室出来，我开始期盼下一个周六。我喜欢他站在我的身后看我画画，喜欢他衣服的上淡淡的烟草味若隐若现的传来，喜欢他轻微的呼吸在我耳边悠悠心旌神摇地荡过。喜欢他温和的笑容流水一样地暖暖地漫过全身。

　　时光飞逝，初中三年，有他，有我的画，我过得安宁而快乐。母亲看着从小生活在单亲家庭的我健康而顺利地成长，很是欣慰。初中毕业的那个暑假，母亲，有了自己的新生活。虽然和继父生活在一起很尴尬，但我已经长大了，愿意母亲得到属于她的幸福。只是，我流连在他画室的时间越来越长。甚至下午也不回家，我在他的画室画画，他在外面的大教室里教其他的孩子。他上完课，也会叫我出去帮着辅导孩子。等孩子上完课，都走了，我们一起再在他的画室里画一会儿画，他画他的，我画我的，画完，他评完我的画，我也对他的画指手画脚一番，说到点子上的，他总点头一笑：瑶瑶说得是。

　　等窗外落下黄昏的幕布，他才会催我：“瑶瑶，回家吧，一会儿没公车了。”我磨磨蹭蹭地收拾好画具，把他的画笔和我的画笔都清洗干净才背着包下楼回家。不用抬头，我都知道他一定站在阳台，看我走出楼门。偶尔磨蹭得晚一点，他会送我到公交车站，和我一起等公车，看着我上车，等车开远，他才转身。

　　高中的学习特别紧张。母亲的意思，不让我学画了，安心读书，准备考大学。可拗不过我的坚持。依旧每个周六去他那里。可他说什么也不肯再收学费，他跟母亲说：瑶瑶有时间时就让她来吧。正好可以给这些孩子做做小老师。学费就不用交了。

　　就这样，无论学习多忙，有多少作业等着完成，我依旧的每周六去他那里，和往常一样，画画，做那帮孩子的小老师。日子，温暖而惬意。恍恍惚惚里，一些美好，一些傻傻的想法。在我的心底暗暗的生长，茉莉花一样静静地开着。

　　而他，在我们初见时，已为人夫。师母是搞行政工作的，特别忙，很少来他的画室。跟他学画几年，我只见过两次。风风火火干脆利落的一个女子。我一直很奇怪，他温文尔雅，师母雷厉风行，截然不同的两个人，怎么会走到一起？在我的心里，他的妻应该温柔娴雅，柔情似水。那些傻傻的想法，那些暗生的美好，在流年似水里，如歌吟，咿咿呀呀地在空旷的时光里浅生。

　　只能浅生，不敢在体内根深蒂固，任其滋长蔓延。

　　高三毕业，我填的唯一志愿是中央美院。他一直希望的。

　　要去报道的前一天，我去了他的画室。门没有关。他在等我。我轻轻地推开门走进去，倚在画室的门口，看他在完成一幅素描。洁白的画纸上，明暗浅深的是我的脸。

　　眼泪忽地涌出来。轻轻地走过去，从背后拥着他的腰，把脸贴在他的背上，任眼泪汹涌。濡湿了他雪白的衬衫。

　　他一直没有停下手中的画笔，只是腾出一只手来，握住我环在他腰间的手。

　　此一去，是天涯。我们都明白。

　　中央美院毕业以后，我没有回到母亲和他在的城市。去了更为一个闭塞古朴民俗浓郁的小城安心习画，兼带辅导一些孩子学画赖以谋生。

　　又一个三年过去。我回到母亲的城市举办了一次个人画展。有一幅画挂在展厅的最中心。标明：无价。画上，是一个羞涩的小女孩低着头在雪地上画着一朵向日葵。若隐若现的，是一个男子温暖的笑脸，和向日葵一起，朝着暖阳的方向。

　　画展第三天，我刚刚送走几位朋友，转身走进画厅时看见一个我刻骨铭心背影。立在那幅画前。刹那间，眼泪盈眶。我走到他身后，轻轻地叫了一声：老师。他转过身来，目光晶莹。

　　光阴似水，哗啦啦流转。

　　流年如歌呵。百回千转。

　　只是，我不是他的音，他，也不是我的韵。