林浩回来了，在大门前等我。我笑了：“到底回来了。”他点头：“回来过中秋，散散心。”我们往广场走，和许多人一起。林浩问：“大棚还在吗？”我指了指：“在，卖衣服，卖鞋。”林浩笑着说：“好地方，高中时，我的鞋都是从那儿买的。”然后是沉默，一人点起一支烟，看摊主将衣服收进箱子，抱上三轮车，蹬走。“一到晚上，太黑了。”他解嘲似的笑，“什么也看不见，我就站在这里。”

　　“那些日子，晚自习下课铃一响，我就飞快地跑，跑过老槐树，跑过操场、主席台、灯光球场，然后站在大棚里。过了一会儿，就有同学回家了，一群人，也许是两三个。有时，没有一个人，只有我，站在石板后，等着她过来。”林浩浅浅地笑，“她过去了，我就跑回去，到教室继续写作业。”

　　“可是，太黑，你能看到吗？”我问。林浩向前走：“这一条街，穿过大棚，有光亮。”街上，很繁忙，刚出锅的馒头，喷香的卤菜，还有下班的人群。不像那些青春的夜晚，一个少年穿越校园的明亮，在大棚里，一个人站立，等候着一群人中的一个，从身边经过。也许，有她；也许，没有她。

　　他需要寂静，喧哗后的平静。平静中，喜悦开成了一朵花，不再忧虑地开放。“１５年，还记着？”林浩不说话，让香烟在指间燃烧，一丝轻雾很快弥散在夕阳的余晖中。“曾经试着忘记，”他挠挠头，少年似的笑，很纯真，“但效果不好。”晚饭的效果也不好，一盘咸蛋，一盘花生，一人一瓶啤酒，林浩又要了一瓶。“她，现在怎么样？”漫不经心，又有些小心翼翼。“还好吧，开了家广告公司，其实就是印标语和各种各样的招牌。”我掏出手机，寻找着，“好像还有她的手机号。”

　　他没要。“就是问问，都过去了。”他深深浅浅地笑，竟然有一丝淡淡的忧郁，不像一个领导七十多名员工的老板，果敢而坚毅。我们就喝酒，深一口浅一口，不尽兴。

　　第二天醒来时，看到一条短信：“中午请你吃饭。还在那个小餐馆，小得精致，亮得舒服。”“要不要把她叫上聚一聚？”我试探着。林浩没有答应。“其实想聚聚，又怕没话说。”他看着窗外，“不像我们，是哥们儿。”他说得对，我们是哥们儿，高中时的同桌，寝室里的上下铺，毕业后靠写信然后打单位电话再打手机来维持感情的兄弟。“其实你知道，我写过一封信给她。”他竟然有一丝得意。

　　那时的她在班里很受男同学欢迎。但因为她母亲是干部，许多乡下的男生只是轻轻动了下心思，没有谱写成青春的诗篇。“后来，她没有给我回信。”林浩的话，让我想起，他曾经交给我一封情书叫我润色，说是他表弟的。于是，我罚他一杯酒，算是报酬。林浩没有拒绝：“也许是差别吧，当时，我们是自卑的。”他一饮而尽。

　　晚上没事，林浩叫我去大棚。我说：“凭什么，又脏又破的地方，我不去。”他打电话给我爱人，替我请假。“转一会儿，过完节我就回去了。”三十多岁的人，竟有些江湖风雨中的平静，让人无法抗拒。大棚里依然是黑暗，间或有两旁住户的灯光漏了出来，增添一些朦胧。我们走，看香烟一亮一灭的，在秋风中，传递温暖。一辆电动自行车悄无声息地从身边驶过。林浩说：“她也骑一辆，红色的。”我愕然，追问原因。

　　他招了，他说下午偷偷去看过，远远地看，看她忙碌着。然后是寂静，寂静中的光亮闪闪烁烁。

　　我们在水泥台上坐下，坐在白日讨价还价的地方。林浩感叹了一声：“还是没变，风风火火。”“约她来一段浪漫的故事，或者拼死拼活地爱上一场，与婚姻有关？”我说。他笑：“哪儿的事，回忆有错吗？”他跳下来，我也跳下来。“就在那些夜晚，我拼命地跑，提前来，为了守候她，看她安全地过，”林浩明显激动，“三个月零九天，我都在这儿站着。”

　　夜色中，我拥抱了林浩，像高二时，他因为困难上不起学，我代表全班同学将捐款交给他，我们真诚地拥抱。那次，因为友谊；这次，关于爱情，一场朦朦胧胧的白丁香般的感情。

　　林浩走了，回老家陪父母过中秋，他不愿意和她见面。他说走时就直接走了，不再打招呼。我也是，买过节的东西，带着孩子逛街，忙碌而温馨。妻扯了扯我的衣襟向前指着，是林浩，坐在银行大厅里，注视着对面。我知道，对面是她的店，她在店里，指挥着店员，复印、打字、喷绘、写真。我也知道，她肯定在店里，因为，那是她的工作，也是生活。我悄悄地退了回去，退回到熙熙攘攘的人流中。人流中，会有一份属于自己的宁静，同样属于林浩。下午的太阳照在大街上，光亮而透明。玻璃里的凝视在悄然进行，晶莹，如一颗玲珑的翡翠，在流逝中温润。

　　我知道，林浩还会去大棚。她的家在大棚里面的小区，要经过那一段黑暗和长长的空寂，林浩应该知道。１５年的忙碌没有削减少年时的一段经历，他在寻找过去，也许，仅此而已。也许，用回忆疗伤，都市繁华中的伤痛，在故乡，可以被往事冲淡。我拨了他的号码，又停止。此时，他应该独自守候，一个１５年前的女同学。而且，只是守候，远远地看，聆听，然后想象，让心宁静。

　　林浩回去了。他发短信：“上网，我们说话。”说中秋，说同学，说故乡的变化，当然，他说到了她。“其实，我想回去，只是看看，看她怎么样，因为，当年，在三个月零九天的守候后，我写了一封信给她，她拒绝了我，很高贵地拒绝了我。”“可是我平静了。当她抬着标语牌蹲下去钉钢钉时，当她骑着电动车带着孩子在阳光下驶过时，我知道，我该走了，每个人都有自己的生活。”林浩不说了，他在等我。我什么也没说，发了一首歌过去，《香烟爱上火柴》：“如果你是我眼中的一滴泪，那我永远都不会哭，因为我怕失去你……”他发了一个拳头，很大的拳头，应该是坚强，男人的坚强。

　　我没有告诉林浩，我打电话给她了。我说林浩回来了，想找时间约同学一起吃个饭，结果太忙了。她“哦”了一声：“是在合肥的林浩吗？”我说：“是，做广告公司，发了点小财。”她笑了：“好，等下次回来，宰他一顿。”然后，爽朗地笑，没有沉默和犹豫，或者预期的伤感。

　　我也没有告诉她，林浩准备回来，在她面前，大声地说，我很好，我不差。但林浩没有，我也没有。我知道林浩的目光，在小城里穿梭，让平静归位，让真实出线。他找准了焦距，用心守候着一段往事和挥之不去的情感。

　　因为，青春没有过错。比如我，也曾在那个静静的大棚里，让目光游弋，穿越黑暗和焦急，点燃心中最初的烟花。