啸是从农村到小城镇、又从小城镇到大城市来上大学的。在那个小城镇时，啸遇到了梅，一个憨直的“乡下汉子”第一次懂得了什么叫“脸红心跳”；他在心里纳闷：世界上怎么还真有如此漂亮的女孩。

　　在苦闷劳累的学习之余，啸常常会想起梅。他不知道：其实梅也在常常想起他。一个城镇里的乖乖女，第一次有了脸红的感觉。她搞不懂：这个乡里来的男孩子，有哪一点吸引了她。

　　他与她分别埋藏着那个心愿，一直过去了两年，他拒绝了很多女孩子的爱慕；她也回避了众多男孩子的追求。

　　黑色的季节过去了；他来到了这个很大很大的城市，在这里开始了新的学期。她带着一丝丝悔意踏上了社会。

　　他对她说：“你会等我吗？”

　　她微微笑着红了脸，“会的……”

　　于是，他给她写信，很多很多的信；有一次，他说：“我会娶你的。”她看信时又笑红了脸。

　　他生活在这偌大的校园，看得、听得、读得，都早已不是那个乡下小孩所能比得了；他也明白了：其实梅也不很美丽。

　　她交往在这形形色色的大千世界中，经的、历的、感悟的，已早不是那个羞涩小女孩所懂的了；她也知道：他的那一点气魄已荡然无存于她心中。

　　于是，她写信对他说：“你不要再为承诺而活着吧！”她寄信时，他也正在写着一句话：“我想，……”