一位姑母留给我一只安哥拉猫，在我见过的动物里面，这只猫要算最蠢的了。一个冬天的晚上，我的猫偎在暖暖的炉灰旁，给我讲了这样一个故事。

一

　　我那时候两岁，真是一只人们见所未见的最肥胖、最不懂事的猫。小小的年纪，我已经相当自命不凡，瞧不起家庭的舒适与温暖。可是托天之福，我恰好给安置在你姑母家里!好老太太把我当心肝宝贝。我在橱里边有一间真正的卧室，铺着羽绒褥垫和三层毯子。饮食的水平也和卧具不相上下，什么面包啦，汤啦，那是从来不吃的，要吃就是肉，新鲜的带血的肉。

　　但是在这温馨舒适的环境中，我却只有一个愿望，一个梦想，那就是从半开着的窗子溜出去，跳到屋顶上。主人的爱抚让我腻烦，柔软的床铺使我厌倦，我已经胖得连自己都感到恶心，从早到晚享福，实在是太无聊了。

　　你要知道，我—伸脖子，就能从窗口看到对面的屋顶。有一天，四只猫在那儿打架，它们尾巴高耸，须毛倒竖，在阳光照耀下的蓝色石瓦上滚来滚去，一边还快活地骂骂咧咧。我从来不曾见识过这等新奇动人的场面。从此，我明确了自己的信念：真正的幸福是在屋顶上，是在这扇小心地关闭着的窗子后面。人们那么小心地关上橱门，橱里不就藏着肉吗，我从这一点得出了自己的结论。

　　我拟定了逃跑的计划。在生活里除了带血的肉之外，总该有点旁的什么东西，一种你还不知道的，但是一心向往的东西。一天，人们忘了关厨房的窗子，我就跳到窗下一个小小的屋顶上。

　　屋顶上多美啊!周围一圈宽宽的承溜，散发着诱人的香气，我惬意地顺着承溜走着，脚爪深深陷进细软的稀泥里，暖暖的，说不出有多舒服，简直像是在丝绒上走路。太阳晒得很热，我身上的脂肪都像要融化了。

　　不瞒你说，我的四条腿直哆嗦，在我的快乐中还杂有恐惧。我记得特别清楚的是，一阵恐惧害得我差点在石瓦上摔一跤。三只猫从一所房子的屋脊上直冲到我面前，凶恶地嚎叫着。一看我快吓晕了，都把我当成大傻瓜，它们告诉我这是闹着玩的。于是我也和它们一块儿喵喵乱叫，痛快极了。这些浪荡鬼不像我那么傻胖，看见我像球似的，在被太阳晒得发烫的锌板上滑来滚去，它们都笑话死我了。它们当中一只老雄猫待我特别友好，处处指点，我感激不尽地接受它的教导。

    二

　　啊!让你姑母那儿的鲜肉滚远些吧!我喝着承溜里的水，连加糖的牛奶也从来没这么香甜。我觉得一切都是那么美好。一只母猫走过，一只怪可爱的母猫。看见它，我心头就涌起一种从来没有体验过的激动，直到那时，只有在梦中，我才见过这些脊背柔软的美妙可爱的尤物。我的三个同伴和我，我们一齐冲上去欢迎这位新来者。我抢先一步，向那可爱的母猫大献殷勤，这时一个同伴在我脖子上狠狠咬了一口，我痛得大叫了起来。

　　“算了!”老雄猫说着拉开我，“以后还会遇见别的呢!”

　　游荡了一个钟头以后，我觉得肚子饿了。

　　“屋顶上有什么吃的吗?”我问我那位雄猫朋友

　　“找到什么吃什么呗，”它极有见识地回答。

　　可这个答复很叫我为难，因为我找了半天，什么也没找到。好不容易，我看见一间阁楼里，有个女工在准备早饭，窗下桌子上摆着一块极好的排骨，红红的，看着就眼馋。

　　“这该是我的啦!”我好不天真地这样想。

　　我跳到桌子上，叼起那块排骨，可是女工看见了，朝着我的脊梁就是狠狠一扫帚。我丢下肉，咒骂了一声，赶紧逃跑了。

　　“你越界了，”老雄猫告诉我，“放在桌子上的肉只能远远地欣赏，要找吃的，还得上承溜里找去。”

　　我可没法理解为什么厨房里的肉不许猫吃。我的肚子开始提严重抗议，老雄猫叫我别灰心，说是要找好吃的得等到晚上。晚上我们可以下去，到街上去翻垃圾堆。等到晚上!它说这话时平心静气，活像个冷酷无情的哲学家。我呢，一想到这么长时间吃不上饭，简直觉得要晕倒了。

    三

　　夜慢慢地降临了。下了雾的夜晚冻得我浑身冰凉。不一会儿又下起雨来，尖利的风夹带着雨丝，细细的，淋透了一切。我们穿过一座楼梯的玻璃门走下楼去。街道这时看上去是那么丑陋，不再有阳光普照，不再有适意的温暖，也不再有光闪闪的，可以那么舒服地在上面打滚的白色屋顶。我们的脚爪在泥泞的石板上打滑。我辛酸地回想起我的三层毯子和羽绒褥来了。

　　一到街上，我的朋友就开始发抖，它尽量缩着身子，缩着，鬼鬼祟祟地沿着房根溜，一边叫我尽快跟紧它。它看见一个走车马的大门就赶紧逃开，还庆幸地咕噜咕噜直哼哼。我问它为什么要逃。

　　“你没看见那人有一个背篓和一个挂钩吗?”他反问我。

　　“看见了。”

　　“这就是了，如果我们让他发现，他就会把我们打死，叉在铁扦上烤熟了吃。”

　　“烤熟了吃!”我嚷起来，“这么说街道不是我们待的地方喽!我们什么也吃不上，反而要被人吃！”

　　四

　　这时候，有人把垃圾倒在门口了。我绝望地在垃圾堆里翻寻，只找到两三块满是灰土的干巴骨头。这时我才体会到新鲜的净肉是多么好吃。我的朋友熟练地扒着垃圾，不慌不忙地领着我光顾街上每一块路石，一直奔波到早晨。差不多有十个小时，我一直淋着雨，全身冻得发抖。啊!该死的街道，该死的自由!我是多么怀念我的牢狱啊!

　　天亮了，老雄猫看见我走起路来踉踉跄跄，便神情古怪地问：

　　“你受不了啦?”

　　“哦，是的，”我回答。

　　“你想回家了?”

　　“当然，不过怎么能找到家呢?”

    “来吧，早晨看见你出来，我就知道像你这么胖的猫生来是不能领略自由这种充满艰辛的乐趣的。我认识你的家，我送你回去吧。”

　　这只品格高尚的猫爽直地说出了这番话。到家的时候，它对我说了声“再见”，丝毫没有激动的表示。

　　“不，”我叫道，“我们不能就这样分手。你跟我一道回家去，我要和你分享我的床铺和肉，我的主人是个好心的女人……”

　　“别说了，”它没有让我说完就粗暴地打断了我的话，“你是个傻瓜，我在你那软绵绵的安乐窝里会闷死的。你那种富足的生活只适合于没出息的杂种猫，自由的猫决不肯以牢狱为代价去换取你的肉食和羽绒垫子……再见吧!”

　　它又跳到屋顶上。我看见它那瘦长的身影在朝阳的抚爱下快活地抖动着。

　　我回到家里，你的姑母拿起掸子把我着实教训了一顿，我也心悦诚服地领受了。我尽情体味着温暖和挨打的乐趣，当主人打我的时候，我心里乐滋滋地想着：她马上要给我肉吃。

　　“你瞧，”我的猫在炭火前伸了伸懒腰，得出了它的结论，“我亲爱的主人，真正的幸福，天堂，就是关在一问有肉吃的房间里挨打。”

　　我这是讲给猫们听的。